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इसलिए 'सौहाद' को देती हूँ 
आपका 
साहित्य क्यों ?” 
और 
उसके सब्द प्रश्न 
-- कैजी 


आमृख 


साही जयन्ती की हर पुनरादृत्ति पर उनकी पुस्तक छपवाने की कोशिश 
है। 'साखी', 'जायसी', साहित्यकार का दायित्व” और 'छठवाँ दशक उसके 
परिणाम हैं | 


विचार कर रही थी इस वर्ष क्या छपवाना लाजसी होगा : तिबध-संग्रह 
या कविता-संग्रह । फिर सोचा अभी तो सालो! ही अपने प्रकाशर्क की कृपा 
से पाठकों तक नहीं पहुँची : जटा जूठ में विचरण कर रही है | नया काव्य- 
संग्रह छपवाकार क्या होगा | अतः निवन्ध-संग्रह ही छपवा रही हैँ । 


पिछला निबन्ध-संग्रह 'छठवाँ दशक मथ-शीर्षक भूमिका के साही जी 
प्रकाशना्थे तैयार कर गये थे । प्रकाशन का निश्चय और प्रकाशक का चुनाव 
मेरा था। समय कौ कमी के कारण मुद्रक और प्रकाशक महोदर्यों ते उसमे 
से कुछ निबन्ध कम कर देने का बारम्बार अनुरोध किया। पर जिन्हें साही जी 
एक छत के नीचे बसा गये उनमें से किसी को भी घरनिकाला देने की मनः- 
स्थिति मैं नहीं बना पायी। फिर सवाल यह भी था कि साही जी के इस 
पक्के गाने में से कौच सी बन्दिश को मैं निष्कासित कर दूँ प्रस्तुति की पूर्णता 
को भंग किये बिना ! 'छठवें दशक की जिस आत्मा का जिक्र साही जी ने 'इन 
लेखों के बारे में! किया था उसे ज्यों-का-त्यों प्रेषित करना मेरा धर्म था और 
उसे मैंने ज़िहन निभाया । 


इस बार संकलन करने और शीर्णक चुनने का दायित्व भी मेरा हुआ । 
निबंधों का चुनाव कर लेने के बाद शौषक उपरोपित करते की अपेक्षा संकलित 
निबंधों के शीषेकों में से जो शीर्षक पूरे संग्रह पर सटीक बैठता लगा 
चुन लिया। इस संग्रह में संकलित लेख 965 से 979 के बीच लिखे गये 
इसमें हम साही जी के बिन्तन की 'छठवाँ दशक' के बाव की कड़ी भस्तुत्त 
करते हैं। इन लेखों के छपने में सदद के लिए मैंने साही जी के विशेष स्नेह 
भाजवन और साही-चिन्तन के ज्ञाता एवं मर्मश रहाँ० सत्यप्रकाशों मिश्र से 
सहयोग लिया है। 


साही जी के लेखों के बारे में सिफ़ इतना ही उल्लेख करूँगी कि “धर्म 


पा , 


निरपेक्षता की खोज़ और “सांस्कृतिक परिवर्तन में पश्चिमवाद की कसौटी” 
शिमला के इंस्टीट्यूट ऑफ एडवांस्ड स्टडीज़ में प्रस्तुत निबन्ध थे और 'हमारा 
समय” मध्यप्रदेश कला परिषद द्वारा आयोजित “भरविन्द सेमिनार” में दिया 
गया भाषण था। “'भारतीयता क्‍या है” आकाशवाणी इलाहाबाद से प्रसारित 
बारता है । “इतिहास और परम्परा” ]965 में माया में छपरा था। 'लोक- 
तांत्रिक समाजवाद में साहित्य की भुमिका” अंतर्साक्ष्य से लोहिया के न रहने 
पर लिखा गया सातवें दशक का लेख है । 


पुस्तक प्रकाशन से सम्बद्ध साही जी की जो शर्तें हैं वे घोषित, विदित 
और चचित है। अपनी समझ भर मैंने प्रकाशकों का चुताब उत्त शर्तों को 
सामने रखकर ही किया । ज़बानी और कागज़ पर तो सबने माना लेकिन कर्म 
में किसी प्रकाशक ने सब शर्तों को पूरा नहीं किया । इस बार जो प्रकाशक 
भाये वे सब भी साही जी की शर्तों को कर्म में पूरा करते नहीं दीखे । अतः 
यह दाथित्व भी इस बार मैंने ही ोढ़ लिया । 


अपती सीमाएँ जानती हूँ लेकिन गति में पड़ गयी हूँ इसका दाथित्व जहाँ 
तक ले जायेगा, जाऊँगी | सीमाहीन सागर में नाम लेकर उतर पड़ी हूँ बिला 
जाऊँगी या किनारा मिलेगा, समय ही बताएगा | 


१४ बैंक रोड, इलाहाबाद कंसनलता साही 
१ अक्टूबर, १६८८ 
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साहित्य क्‍यों 


शायद आप में से अधिकांश ने यालित्र का वह असिद्ध शेर सुना होगा : 


संख न में खामये ग़ालिब की आतिश अफ़शानी 
यक्रीत हमको भी है लेकिन इसमें दम क्‍या है ? 

साहिल्य क्यों ? इस प्रश्न को पूछने के साथ हम एक ऐसे संदर्भ की 
कल्पना कर सकते है जहाँ लेखक अपनी सारी जिन्दगी तम्मयता और लगन 
| साथ साहित्यिक रचना में गुज्ञारने के बाद अपने पूरे कार्यकाल पर वापस 
ड कर देखता है, शायद उसने अपने रचना कर्म से अपने से बाहुर कुछ 
विभित करने की आशा को थी । परिवेश पर कुछ प्रभाव डालते की, किसी 
कल्पना लोक का सृजब करने की जिसकी साक्षी और लोग भी दे सकें, समाज 
या मलुष्यता को बदलने की या कम से कम अपने विषय में लोगों में एक खा 
तरह का रुझात पैदा करने की । जब सारी जिन्दगी के बाद वह इसमें से कुछ 
भी घटित होता हुआ नहीं देखता--रुचघुच या भअ्रमवश--त्तब वह पृछता है, 
इसमें दम कया है ? शायद गालिब का प्रश्त इसी मतःस्थिति को व्यक्त करता 
' हैं--कुछ हृदय की पुकार, कुछ प्रतिरोध की भावना, कुछ अपने कर्म के प्रति 
' गहरी प्रतिबद्धता और कुछ थकान और हताशा । कहा जा सकता है कि बाद 
में गालिब को जितता व्यापक आकर्षण मिला वह उनके प्रश्न का पर्यात प्रत्यु- 
त्तर है और सिद्ध करता है कि ग़ालिब का सवाल कितना भ्रमपूर्ण और क्षण- 
भंगुर था। लेकिन क्या सचमुच गालिब का सवाल इतना स्थुल, इसलिए निरण॑क 
और क्षणभंगुर है ? क्या इस प्रश्स में एक ऐसा ग्रुण नहीं है जो तमाम रस्मी 
उत्तरों के बाद भी शान्‍्त नहीं होगा ? रचनाकर्म के पूरे विस्तार में अनुभूत 

लेकिन अदृश्य हुवा की तरह मेंडराता रहता है ? 
अगर सब उत्तरों के ब।द भी यह प्रश्न शेष रह जाता है तो गालिव के 
लहजे से हम इतना तो सीख ही सकते हैं कि सामान्य और यृशेगान वाले 
उत्तरों से काम नहीं चलेगा । इस प्रश्न को और उस पर उप्जी प्रतिक्षिया को 
सघन, प्रत्यक्ष और वात्कालिक होना पड़ेगा इसलिए मैं इस प्रश्व को आपके 
सामने बिचारार्थ प्रस्तुत करते समय भरसक सघन संदर्भ को ही निर्मित करने 
की कोशिश करूँगा । एक अर्थ में यह प्रश्व इतना पुराना और दूरदराज का है 





२ . साहित्य क्यों ? 


कि इसे विस्मृुत या उत्तरित मानकर चला जा सकता है । कमर से कम आज 
के रचनाक्रम से इसका कोई खास रिश्ता नहीं दीखता । क्‍या इसका कोई 
भर अर्थ भी है ? जिस अर्थ में यह प्रष्न सिर्फ बीती हुई रचनाओं पर सिहा- 
बलोकत था सिर्फ थकान या मोहभंग्र से नहीं उपजत्ता बल्कि बीते हुए, वर्तेमान' 
और आने वाले सृजनात्मक क्षणों में भी कभी प्रत्यक्ष, कभी परोक्ष गूंजता है ? 
दूसरे शब्दों में ब्या यह प्रश्न जीवित सृजन क्रम से जुड़ता है ? मैं समझता हूं 
कि यहु अनुगूज है । मेरी कोशिश होगी कि उत्त अनुगूंज के सम्बन्ध में कुछ 
आनुषंगिक भ्रश्न आपके सामने रख दूँ । स्पष्टल: इस प्रश्न के उत्तर सें मै 
औोई सिद्धान्त प्रतियादित तहीं करूँगा । त शायद विषय प्रवर्तक से आप इस 
सरह की उम्मीद ही करेंगे । 

ग़ालिब के शेर के बाद मैं विमयपूर्वक इस सिलसिले में एक व्यक्तिगत 
बातचीत का उल्लेख करने की इजाजत चाहूँगा। इस नेख को लिखने के पूर्व 
मैने आज के स्वनारत कवि, जिल्‍्हें अपना मित्न कहने का सौभाग्य मुक्षे है, 
श्री सर्वेश्वरदयाल सक्सेना से पूछा कि “साहित्य क्यों ?” दस दियय पर 
उनकी क्या प्रतिक्रिया है ? उन्होने प्रश्म का उत्तर सीधे न देकर एक विडमस्श्टना 
श्रस्युत की | उस विडम्बना को उन्होंने कुछ इस तरह परिभाषित किया : उनके 
अनुसार सवाल यहू है कि हम्न कितने बड़े था छोटे साहित्यिक संदर्भ में इस 
अपन को पूछते हैं । अगर हमारे साथने साहित्य का इतना विशाल चित्रफलक 
है जिसमें वाल्मीकि, होमर, कालिदास, शेक्सपीयर, गेटे, टाल्स्टाय इत्यादि सब 
बड़े भारी काल विस्तार में प्रकाशमान हैं तो प्रश्त का आकार बहुत छौटा या 
लगभग जअनगेल-सा हो जाता है। मनुष्यता का इस साहित्यिक विस्तार के 
प्रति व्यवहार इस 'क्यों' का शमन कर देने के लिए काफी होना चाहिए । 
दूसरी तरफ जब वे आज के विशिष्ट देश-काल में-- या और प्रत्यक्ष शब्दों मे 
इस १४६७० के भारतवर्ष में हिन्दी के किसी रचनारत लेखक की ओर या 
स्वयं अपनी ओर देखते हैं, और साथ ही साथ अपने सभूचे समाज की 
गिरावट, कुल मिलाकर एक मानव-व्यापी असमर्थता, नपुंसकता और इस 
सबको ढकते के लिए आज के कवत-पर-कब॒च-पर-कबच ध्षारी मनुष्य को देखते 
हैं तो इस प्रश्न का आकार बढ़ता जाता है--और लगता है कि प्रश्न सटीक 
हैं और शायद आवश्यक भी । 

भेरे विचार से सर्वेश्वर जी ने विडम्बता को जिस ढंग से रखा उसमें आज 
के लेखक के लिए मात अपने बिछट जाने का सामान्य बनुभय नहीं है जिसका 


साहित्य क्यों ? : ३ 


जवाब आज नहीं तो कल हर लेखक को मिल जाता है। यह विडम्बता भो 
कुछ ज्यादा प्रखर ढंग से उसी ओर संकेत करती है कि सब उत्तरों के बाद 
प्रश्त शेष रह जाता है और सूजन कर्म पर दबाव डालता है। साहित्य की 
एक खास किस्म की उपादेयता, अर्थवत्ता या भुल्यवत्ता जो विशाल चित्र फलक 
को सहज ही उपलब्ध है---किन कारणों से छोटे और विशिष्ट संदर्भ में घटित 
नहीं हो पाती ? किन कारणों से और कित्त अ्थों में वाल्मीकि या कालिवास' 
का साहित्य होना सर्वेपवरदयाल सक्‍सेता की सहायता पहीं कर पाता ? हम 
सब जानते हैं कि हिटलर के जिन सिपाहियों के जिम्मे बन्दी केन्द्रों में तृर्शंसता 
के साथ लोगों की चमड़ी उधेड़ते का काम्र मिला था, उनमें से बहुतों के बीच 
शेक्सवीयर बहुत लोकप्रिय या। इसके लिए किसकी प्रशंत्ता की जाये ? शेक्स- 
पीयर की ? साहित्य की ” या उन नाजी कोतवालों की ? मैं उम्मीद ही कर 
सकता हूँ कि सर्वेश्वर जी को कभी ऐसी परिस्थितियों भें जोकप्रिय होने का 
बोझ नहीं उठाता पड़ेगा । लेकित यदि दुर्भाग्य से ऐसा हुआ, तो सर्वेश्वर जी 
की पुशतक के बगल में पड़ी हुई शेक्सपीयर को पुस्तक उनकी सहायता कहाँ 
तक करेगी ? किस अर्थ में करेगी ? 

शायद इस' ढंग से इस प्रश्त को रखना सिर्फ एक तनाव को पैदा करना 
है । इसलिए मैं फिर कुछ व्यापक शब्दावली मे भ्रश्नों को दोहराने की अनुमत्ति 
चाहूँगा | यदि परम्धरित उत्तर आज के लेखन कर्म के लिए ज्यों के त्यों उप- 
लब्ध नहीं हैं तो इस प्रत्तीति के क्या चत्तीजे आज़ के लेखन कर्म के लिए 
निकलते हैं ? यदि हम मात भी लें कि परम्परित उत्तरों से बच कर हम नही 
जा स्षकते दो भी उत उत्तरों को हम किस तरह अपने आज के रचता कर्म 
के लिए जीवत दे सकते हैं! क्‍या हम इस टूटी हुई कड़ी को जोड़ सकते 
हैं ? विशाल चित्रफलक और सृजननशील बेचैन रेखा के बीच जो खाई है बह 
हमारे लिए किन चुनौतियों का निर्माण करती है ? इस विडम्बना का सामना 
करने या उससे कतराने का क्या परिणाम है ? क्या हम छ्लाँग लगा कर इस 
'विडम्बना से बाहर निकल सकते हैं ? प्रश्तों की एक लम्बी कतार एक के बाद 
श॒ुक दिखलायी पड़ती है । 


छ ७5 फ 
में यह स्वीकार करता हूँ कि लेखक के लिए जरूरी नहीं हैं कि इन तमाम 


सवालों का जवाब दे | भेरा इरादा इस तरह के उत्तरों की शुरुआत करवे का 
है भी नहीं । उन लोगों के लिए जो आज की गोष्टी में उपस्थित और 'रचना- 
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हक 


४ साहित्य क्‍यों ? 


कर्म में स्वयं प्रवृत्त नहीं हैं, केवल साहित्य के पाठक हैं । मैं सिर्फ उन सीमाओं 
का संकेत देना चाहुता हूँ जो रचना में लगे हुए लेखक के लिए प्रत्यक्ष या 
प्रोक्ष रूप से, ज्यादातर परोक्ष रूए से, लेखन कर्म को घेरती रहती हैं और 
उस अनवरत तलाश को जम्म देती हैं जिसे हम रचा जाता हुआ साहित्य कहते 
हैं। और उन सज्जनों के लिए, जो स्वयं रचता में रत हैं और जितकी ओर से 
भुझे सिर्फ इसलिए छुना गया है कि विषयग्रवर्तेक के रूप में मैं उन अस्पष्ट 
धवनियों को रूपायित कर दूँ जिनसे वे' स्वयं अवगत हैं, मैं, केवल परिभाषा- 
कार का काम कर रहा हूँ। मैं केवल इतती आशा कर सकता हूँ कि ये प्रशन 
उन्हें अपन अनुभवों और अनुभूतियों को याद दिलायेंगे और उन विचार- 
खशूंखलाओं को अंकृत कर देंगे जिन्हें सुतने के लिए हम भाज यहाँ उपस्थित 
हुए हैं । 


छ 0 ए 


इसके पूर्व कि में कुछ और पहलुओं की चर्चा करें इस विडस्बना से 
बच मिकलने के लिए सिद्धान्ततः दो आसान रास्तों का उल्लेख कडछेंगा। 
एक तो यहू कि कर्म को ऐसी सैसगिक प्रक्निवा के रूप सें देखा जाये जिस 
पर लेखक का वश नहीं है। साहित्य कुछ इस तरह लिखा जाता है जिश्न 
[तरह बुलनुल गाती है। यहाँ क्‍यों का प्रश्न अनर्गल है। में नहीं समझता कि 
कोई व्यक्ति आज इस तके को गम्भी रतापूर्वक प्रस्तुत करेगा । जिस अर्थ में 
बुलबुल का याता नैसगिक है, स्पष्टतः: लेखक का लेखतकर्म उस अर्थ में 
'सैसशिक नहीं है । 





दूसरा आसान रास्ता व्यावहारिक है। 'साहित्य क्यों इस तरह का 
प्रश्न ऐसे लोगों के बीच उठाने का क्‍या प्रयोजन है जो इस क्यों का सोचने 
के पहले हो लेखन-कर्म के प्रति प्रतिबद्ध हो चुके हैं? शायद हर लेखक की 
जिन्दगी में एक ऐसा समय आता है जब उसे अपने आप से यह प्रश्न पूछना 
पडता है। जब संक्रामक रोग की तरह लगी हुई साहित्यिक झृतित्व की 
पहली उत्तेजना ढीली पड़ने लगती है। ज्यादातर लोग इसका एक चालू 
उत्तर दे डालते हैं । लेकिन मैं समझता हूँ कि एक स्तर पर हर गंभीर लेखक 
के भन में प्रश्न शेष रह ही जाता है। रचवा का हर कमे साथ हीं साथ इस 
प्रश्त से उलझने या इससे कठराने का कर्म भी बनता रहता है। आखिरकार 
वास्तविकता इतनी ही नहीं है कि लेखक कचि है इसलिए कविता लिखता 


साहित्य क्यो ? 


है। ज्यादा मूलभूत सत्य यही है कि लेखक कविता लिखता है इसलिए 
कवि है। 

लेकिन व्यावह्मरिक स्तर पर भी लेखकों का इस तरह किसी गोष्छी मे 
इकट्ठा होना अपने आप में विचित्न और अहंगत स्थिति है, अगर हम यही 
संकल्प करें कि सृजवशीलता एक ऐसा कर्म है जिसके लिए सहकणमियों के 
साथे संवाद की कोई सार्थकता नहीं है । मैं मानकर चलता हूँ कि इस संवाद 
की सार्थकता है-चाहे वह संवाद आमने-साथने हो या देश-काल के बडे 

अन्तराल को पार करके । मगर यह बात ठीक है तो इस संबाद में साहित्य 

क्यों का प्रश्न अंततः: उठेगा ही । इस स्तर पर इस प्रश्न का स्वरूप कुछ इस 
तरह का होगा ; क्या इसे संवाद की कोई शूमिक्ता सुजन-कर्म में है ? क्‍या 
लेखको को इस तरह की गोष्टियों की उपयोगिता है---उस स्प:5 उपयोगिता 
के अतिरिक्त प्रचार और मेल-जोल के द्वारा (जों इस तरह की गोष्ठियो में 
अनिवाय॑ है) उस माहौल का भिर्माण किया जाये कि इस समय कौन ज्यादा, 
कौव कम प्रतिष्ठित है ? 

साहित्य के रचना-कर्मे और साहित्य को प्रतिष्ठित करने की प्रक्रियाजी' 
को लेकर भी बहस उठायी गयी है। जैसे वे दोनों परस्पर विरोधी और एक 
दूसरे को विश्वंस करने वाली प्रक्रियाएँ हों | इस पहलू पर भी कुछ बातें 
कहना चाहूँगा । समाज में साहित्य को प्रतिष्ठावान करते वाली मज्ीतरी--- 
पृष्छियाँ, विश्वविद्यालय, प्रचार, पुरस्कार, सम्मान, अभिनंदन-- संक्षेप में वह 
सब जिसे प्रतिष्ठान का नॉम दिया जाता है (और जिप्नर्म विद्रोह का 
प्रतिष्ठान भी शामिल है) ये सत साहित्य के अनिवार्य सम्बन्धी हैं। यह 
प्रतिष्ठादानी मशीनरी भी शझाहित्य क्‍यों का उत्तर देने का प्रयास है। 
प्रतिष्ठान का बड़ा हिस्सा साहित्य के उच्त बिराद चित्रफलक से ही अपनी' 
सार्थकता भ्रहण करता है जिसका ज़िक़र मैंने पहले किया। लेकिन अक्सर यहू 
प्रतिष्ठान उस वैचेन रेखा के साथ जो विडम्बना का दूसरा छोर है उत्पात 
करता है। क्या यह संभव है या क्या यह वांछनीय है कि इस प्रतिष्ठादानी 
मशीनरी को ध्वस्त कर दिया जाये ? 

लगभग दो दशक पहले इंग्लैण्ड में साहित्य के सन्दर्भ में प्रतिष्ठान का 
अलग से मामकरण किया गया भौर सृजनशील-कर्म था लेखक की निजी 
अनुभूति की परिभाषा कुछ इस तरह की गयी कि भ्रतिष्ठान सात्त का 
ब्िध्वेस साहित्य के अस्तित्व से जुड़ा हुमा है। आज भी हम उस प्रतिष्ठान- 


६ साहित्य क्‍्यी * 


विरोध की कुछ धमक सुन सकते हैं। क्या यह संभव या वांछत्तीय है कि प्रतिष्ठा- 
दानी मशीनरी को ध्वस्त कर किया जाये ? मुझे सम्भावना और वांछनीयता 
दोनों में ही संदेह है। मैं कल्पना करता हूँ कि अगर किसी जादू से समाज की 
प्रतिष्शादानी मशीनरी बिलकुल खत्म हो जाय्े--पुरस्कार, मोष्ठियाँ, पत्र- 
पत्चिकाएँ, विश्वविद्यालय सब हों, लेकिन ये सब साहित्य के प्रति चुप्पी 
साध लें-- तो क्या कुछ ही दितों में ये तमाम लेखक मिल कर इस प्रतिष्ठा- 
दानी मशीनरी को फिर से निर्मित नहीं कर डालेंगे ? योरप के लेखक का 
जो भी अनुभव हो और उसके नारे का जो भी मतलब हो--लेकिन भारतवर्ष 
की भाषाओं में पिछले सौया अध्विक वर्षों से क्या हम इस प्रतिष्ठान के 
निर्माण में लेखकों को रत नहीं देखते ? 
समूचा साहित्य जन्म लेते ही प्रतिष्ठान की विकराल दाढ़ों में समाने 
करत है । प्रष्ठिन की दाढ़ों की चक्की बहुत सटीक या पूरी विचक्षणता के 
थ नहीं चलती | इसीलिए बहुत कुछ बाहर गिर जाता है या जो कुछ भी 
पिस कर, चिकना होकर मानवता की धरोहर के रूप पें प्रतिष्ठान से हमें 
मिलता है उसे मैं बहुत-सा हमारे लिए स्वीकार्य. भी नहीं होता। लेकिन 
केवल इसी आधार पर साहित्यिक सृजन और प्रतिप्ठान के दो विपरीत और 
परस्पर बिरोधी क्षुवों की कश्पना कर लेना प्रतिष्ठान की प्रद्ृत्ति को गलत 
समझता है। इससे भी आगे साहित्य की प्रकृति पर एक झूठा वकाब डालने 
की कोशिश है । हम ऐसे प्रतिष्ठान की कत्प्रता कर सकते हैं जो सौ फ़ीसदी 
अचुक और विचक्षण हो | चुताव में न सही तो इसमें कि जो कुछ भी 
चुनाव से छूट जाये उसका मितान्त विनाश प्रतिष्ठान कर दे और जो कुछ 
भी चुना जाये उसे अस्वीकृत करने वाले संशय का भी विताश कर दे । 
इस तरहू का प्रतिष्ठान शायद अनंत्तकाल तक अपनी खझत्ता की गारंटी तो 
नहीं दे सकता लेकिन इतना तो किया हीं ज़ा सकता है कि प्रतिष्ठान का 
संशोधन प्रतिष्ठान के अंगों के अतिरिक्त और किसी प्रतिष्ठान-विरोध से 
संभव न हो । इस शताब्दी का ही मानवीय इतिहास इसके उदाहरण 
प्रस्तुत कर चुका है। साहित्यहीन प्रतिष्ठान की कल्पना तो की जा सकती 
है लेकिन प्रतिष्ठाहीन साहित्य की कल्पना असंभव है! 


$. साहित्यिक परिवेश में बहुत-सी धूल, गई, गुबार, दिलों का टूटना, ग्रहारी 
भौर बेइमानी की शिकायत--विद्वोह, फिर विद्रोह के प्रति विद्रोह, तेज, 
। ईमानदार गुस्सा और फिर उस ईमानदार गुस्से का पाखंड की शबल 
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अछितियार कर लेता,-- यह सब साहित्य और प्रतिष्ठान के रिश्ते को ग़जंत 
ढ॒घ से प्रस्तुत करने का परिणाम है। असली समस्या इस रिस्ते को खत्म 
कर देने की नहीं है बल्कि प्रतिष्ठान को कुछ ज़्यादा लचीला, विविध और 
जिम्मेदार बनाने की है। सिद्धान्ततः अचुक कहे जाने वाले श्रतिष्ठोन के 
मुकाबले में मैं ऐसे प्रतिष्ठान को पसंद करूँगा जो चुक्र की संभावना को 
स्वीकार करके चले और इस जागरूकता के साथ उसमें विविधता और 
लोच हो । उ्त लोच और विजिधता दी क्या शर्ते होंगी - जैसे ही हम इस: 

पर विचार करेंगे हमें 'साहित्य क्यों! इस प्रश्न से उलझना पड़ेगा * 

पिछले २०-२४ वर्षा में भारतीप साहित्य में शायद सबसे ज्यादा 

विप्लवी जेतना' “विश्व साहित्य जैती धारणा की चेतना रही है। मेरी यह 

क्षमता तो नहीं है कि में आपके सभ्क्ष भारत की सन्नी आाषाओं के साहित्स 

के बारे में कुछ कह सके | मुझ से आशा यही की जायेदी कि मैं अपने नतीजे 

हिंदी के अनुभव से ही निकालूँगा | लेकित आदरपूर्वक-त इतना निवेदन अवश्य 

करना चाहूँगा कि जो कुछ भी थोड़ी जानकारी मुझे है, विश्व साहित्य' वी 

अवधारणा की चेतना ने सभी जगह एक विशिष्ट प्रेरकशक्ति की भूमिका 

अदा की है । 

इस चेतना के प्रभावी होने का ढंग क्या रहा है ? दीह-पच्चीस वर्षो की 

सीमा लगाने का तात्पर्य क्‍या है ? विश्व साहित्य” की चेतना भारतवर्ष में 

आज़ादी के पहले भी विद्यमात और सक्रिय्र थी । लेकिन मुख्यतः इस चेतवा की 

स्वरूप महानत्‌ उपलब्धियों की चेतता का थ।। इसके केरद्र सें थीं यूरोपीय 

सभ्यता था संस्कृति की महान्‌ प्रतिष्ठित विभूतियाँ। यह यूरोपीय सम्यता या 
ससकृति फंलत: एक पूर्ण निर्मित वस्तु थी, एक ऐसी तस्वीर जिसके सारे रग 
भरे जा चुके थे और जो उस समय की स्थायी और असुविधाजतंक दुनिया 
पर एक खासतौर की रोशनी फ्रेंकती थी | बीसबी सदी के तीसरे और हर 
दशक वाले भारतीय मानस के लिए यूरोप के प्रकाश स्तम्भ मुख्यतः पूर्ण 
निर्मित और समूचे अर्थों वाले, पूरी तरह अवतरित प्रकाश स्तंभ थे--ऐसे 
आदर्श जिन्हें या तो स्वीकार किया जा सकता था या जिन्हें अस्वीकृत किया 
जा सकता था | ये हो दो विकल्प थे । इन आदर्शों के प्रतिरोधी लगभग उसी 
तरह प्राचीन भारत के प्रकाश स्तम्भ थे जो उत्तने ही दूर, अलग-धलग, अपने 
आप में सम्पूर्ण - पूरी तरह बाहर अवतरित प्रकाश स्तम्भ थे, जो अतीत की: 
स्वतः पर्याप्त सभ्यता के प्रतीक थे--दूसरे शब्दों में आदर्श थे । भारतवर्ष का 
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सर्जनात्यक मानस' विश्व साहित्य/ के दबाव को महसूस करता है--लेकिन 
आदशों की तरह ! एक आदर्श का विकल्प दूसरा आदर्श है । 

दुमरे महायुद्ध के बाद की परिस्थिति ने, जो भारतवर्ष के लिए स्वतन्त्रता 
प्राप्ति के घाद की स्थिति भी है, इस तस्वीर को बदल दिया। युद्धोच्तर 
परिषध्थिति गोरी सभ्यता को एक पूर्णतः तिभित वस्तु की तरह नहीं, वल्कि 
एक ऐसी वस्तु की तरह प्रस्तुत करती है जिसमें ठहराव नहीं है। उसमे 
आओ ऐसे पश्चिर्तन है जिनकी कहपता भी पहले नहीं को गयो की | इस 
बिदयी हुई या. बदलती हुईं परिस्थिति में चेतता पर विश्व साहित्य” की 
अवधारणा का दबाव विप्लवी बनकर पड़ता है-- समसामगिक, निरन्तर 
बदलता हुआ-- कुछ ऐसा जो खास अर्थों में बीखवीं शताब्दी के बाम से अभिष्ठित 
| क्या जाता है। इस बीसवीं सदी को एक सर्वशान्य नामकरण की तरह 
महसूस किया गया-- उस समस्त संपुंज के लिए जिसमे तूफान और भूकंप है 

वेज्ञान और या॑त्रिकी की चुनौतियाँ हैं, समाज को अआयूल बदल डालने के 

('निमित्त प्रयोग हैं, औसत आदमी की जिंदगी को नये सिरे से हालने के सपने 
हैं, बड़े पैमाने पर उत्पादन है, महानगर हैं, मिरन्तर उठते हुए जीवन-स्तर 
है--और इस अभियात के बीच व्यक्ति के मिजी, परम्परित यथा भावुक 
विश्यासों के लिए कोई जगह नहीं है | संक्षेप में विश्व साहित्य की उस चेतना 
ने आधुनिक था समधामयिक' की सूद्रा भ्रहण कर ली जिससे हम सब 
परिचित हैं और साहित्य बीसबीं शताब्दी की द्वींयात्रा पर निकल पड़ा | 

बाज हम उस समय मिल रहे हैं जब इस तीथे-यात्रा के पहले उत्पाह को 
बीते हुए काफ़ी कुछ अरसा गुज़्र गया है। बीसवों शत्ताब्दी ढल' रही है। 
इसका अवसर आ गया है कि हम थोड़ा तटसथ हो कर देखें--ब्या इस सारे 
कुहराम में कोई अर्थ रहा है ? इतिहस की इस कभी उत्तेजित, कभी हृताश 
गति में क्या कोई ऐसी रूपरेखा रही है, जो याव किये जाने के योग्य हो ? 
शीघ्र ही, शायद हम में से वहुतों की जिन्दगी में, इक्कीसवीं शत्ताब्दी की 
शुरुआत होते ही यह बीसवीं शत्ताब्दी उस झबके लिए पर्याय बन जायेगी जो 

त्म हो चुका है, मर चुका है-- हमेशा के लिए टूर जा चुका है, उस समय 

#ह बीसवीं शताब्दी कैसी दीखेगी' ? 

अलग-अलग दिशाओं में खिचती हुई यह चरमरशती हुई कोशिशें, यह 
नति और प्रत्ति गति, बढ़ते हुए पानी के ऊपर मुँह मिकाले रहमे की छटपटाहट, 
मनुष्य को मानवीय बनाते की असंभावनता और साथ-साथ व्यापक सृजनशील 


सबने 
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कर्म में अवत्तत्त आस्था--साहित्यिक सूजन के ये सारे संदर्भ किस तरह दीखेंगे ? 
किया इतिहास में हमें क्रांति के भोह में पड़ी हुई शताठदी की तरह याद किया 
जायेगा -- जिस तरह आज हम इन्मीसवीं शताब्दी को प्रगति के भोह से 
आविष्ट शल्ावदी के नाम से पुकारते हैं? क्या साहित्य ढलती हुई वीसबीं 
शताब्दी के मेन में गहरे घुमड़ने वाले इन बेचैन और विप्लवी प्रश्नों की' 
अतृभ्भुति कराने में सक्षत्न है ? 

वीसवीं शताब्दी हल रही है, मैंने उस संदर्भ को प्रस्तुत करने की कोशिश 
की है जिसमें आज साहित्य रचा जा रहा है और जिसके साथ रिश्ता जोड़कर 
साहित्य को कर्थवत्ता देते की कोशिशें हो रही हैं। बहुत-सा बदलाव, उलद- 
फेर इस छट्पटाहट से उपया है। इस संदर्भ में ही साहित्य क्यों! का दबाव 
हमारी उृजनणीलता पर पड़ता है | 'दीजवीं शत्तावब्दी की क्षवधारणा ने इस 
चैतता को जन्म दिया कि बड़े पैपाने पर साहित्य विश्व स्तर पर झच्यता, 
और पंस्क्रलि से उत्तझ्ने का प्रभास है। इती से विश्व साहित्य! की कभी धुँधली, | 
कभी अस्पष्ठ वस्वीर का निर्माण होता है। यह सान्यता काफी हुद तक बीस-' 
पच्चीस वर्षो में अंतर्विहित रही है क्वि विश्वसम्यता या संस्कृति के इस | 
अभियान की शृजनशीन' जिम्मेदारी की दिशा तय हो चुकी है। प्ताहित्य के. 
लिए प्रश्त इतना ही है कि उस क्िम्मेदारी को किस तरह की उम्मुक्तता' 
स्वीकार करती है और किस तरह की उन्मुक्तता उससे कतराती है । 


जिय तरह की लिइंबता का ज़िक्र सर्वश्बर जी ने किया, या प्रतिष्ठान 
भौर प्रतिष्ठान-विशेध्च के बारों में जिस गर्दोगुबारवाली उत्तेबचा का 
दर्शन हमे होता है, वे सब इस पएरिध्यिति के उदाहरण हैं कि हमारे लिए 
साहित्यिक संदर्भ की बीसर्वी शत्ताव्दीवाली बनी बतायी मान्यता को स्वीकार 
करके चलता निरंतर कठित होता जा रहा है, मैंने शुद्द में जो ताकिक बहस 
सठायी उप्तका उद्देश्य केवल इतना ही था कि इस कठिनाई के एहसापस' को 
अवरुद्ध करने वाले जो भी ताकिक युझजलक हमने कषपत्री कल्पना के खारी और 
सपेट लिये हैं उससे बाहुर निकल जाते का रास्ता साफ हो और हम इस 
ढलती हुई बीबी शताब्दी के वथा्थ को उसके मोहक आवरणों से धोड़ा 


बलग करके देख सर्ते । ५ 
स्वप्नदर्शी मन जब सपने देखते-देखते रुक जाता है और उने सपनों को 


कहीं साकार होते नहीं पाता तो एक खतरनाक पराखेंड में पड़ता है--वहैंः 
पाखंड यथार्भ के किसी उदाहरण को जल्दी से स्वप्न का साकार झूप' मान लेने 


कम 


हे 


१० साहिय क्यो ? 


का, ताकि अपने को स्वप्न की सार्थंकता का आश्वासन दे सके, या फिर 
बहुत कडुबाहुट और तेजी के साथ उन स्वप्तों पर आक्रमण शुरू करता है। 
इस आक्रमण की शक्ल चीखती हुई मृल्यहीवता, अर्थहीतता और बडबड़ाहद 
की होती है। दोनों ही शक्‍लें उस चबराये हुए जिह्दी मत की हैं जो स्वप्न 
और यथार्थ की दुर्लध्य खाई को तो देखता है लेकिन उन आधारभूत 
सान्यताओं पर प्रश्नचिक्ल नहीं लगाना चाहता जिनके कारण इस खाई का 
निर्माण हुआ है ! 
बीसवीं शताब्दी के बहुत से अंतर्विरोधों में ते एक का उल्लेख उदाहरण 
के लिए काफ़ी है । हमने बीसवीं सदी को मूलतः: यांत्रिकी और वैज्ञानिक उन्नति, 
शत उत्पादन और निरंतर विकासमान जीवन स्तर के रूप में प्रतिबिबितत 
केया । इस ग्रतिबिव में एक स्वप्दलोक जेसा गुण हैं * यथार्थ और स्वप्न के 
इस मिले जुडे रूपाकार को ही हमने बीसवी शताब्दी का नाम दिया काल के 
भीतर से विकसित होते हुए इस स्पप्न ने ही दैत्य की तरह दुनिया को गति 
दी या गतिहीनता पर कोड़े लगाये । यह प्रतिधिब' ही सारी दुनिया पर एक 
इकाई होने का ठप्पा लगाता है । उभ्मीद की गयी कि साहित्य अपनी विधिध 
आवाजों के साथ इस आधारभूत परिभाषा के साथ सामंजध्य स्थापित करेगा । 
लेकिन बीसनी शताब्दी ते परिभाषा के इम दर्पण में अपनी जो छाया देद्धी -- 
उसमें साहित्य या साहित्यिक सृुजत॒णीलता का कोई समावेश हे ही नहीं। 
अगर छाया सचमुत्र ऐसी ही है तो अब तक्क साहित्य को चुप हो जाना चाहिए 
था। साहित्य मिमित होता रहा है, यह इसका प्रमाण है कि साहित्य ने मानव 
2“सिच्यता से उलझने के अपने दावों के बावजूद या तो दोयम दर्जे की भूमिका 
स्वीकार कर ली या फिर दर्पण में दिखती छाया सही नहीं है । इस शताब्दी 
के आरंभ में स्पेंगलर ते जो छाया देखी थी उसमे साहित्य अनुपस्थित था। 
स्पेंगलर हारा दी हुई परिभाषा स्वीकार कर ली गयी लेकिन उसके परिणामों 
को नहीं स्वीकार किया गया--यही अंतविरोध है | इसी अंतर्विरोध से छुट- 


हु फारा पाने के लिए साहित्य ते इस शताब्दी में विश्वस्तर पर अपने को नये 


#* रूपों में ढालने की कोशिश की है--क्या इस अंत्विरोध से छुटकारा सचमुच 
४४ मिल गया ? जिस युगबोध को बारंबार ध्वनित करने की कोशिशें की गयी-- 
कप रा सब रहू-रह्‌ कर बीमार आदमी के करवटें बदलने की तरह क्यों 


ध् 


ता है? 
वया' इस आधारभूत सान्यता पर प्रश्तचिक्न लगाने का अचस्तर आ गया 
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हममें से अधिकांशतः जो बीसवीं शताब्दी की इस छाया के निर्माता कर्ता 
है, उत्साहित दर्शक अधिक रहे हैं, अक्सर इस बेचैनी को महसूस करते रहें! 
पैर तमाम विप्लवी प्रभावों के बावजूद इस बेचैनी के लक्षण शो - 
हेत्य में दीखते रहे हैं। अक्सर इस बेचैनी की रूपरेखा हमारे सामने स्पष्द 
| रही है और उसने आध्रारभूत प्रश्न का स्वरूप तो बड़े पैमाने पर शायद 
/ लिया । संशय की धुँधली आवाजं ज़रूर आती हैं। जिस रूप में --मानव- 
पता के जिस स्वप्न के रूप में->यह बीसवीं शताब्दी हमारे लिए संदर्भ 
पुत्त करती रही है--क्या वहु सचमुच हमारा वास्तविक संदर्भ है-या 
# एक मायालोक है जो हमें थोड़ा आविष्ट और थोड़ा हताश छोड़ 
ता है? इस विडम्बना के भीतर से हमारी पर्याप्त प्रतिक्रिया क्री आवाज 
| है ? 

विषय प्रवत्तेंत के लिए लिखे गये लेख की सीमा होती है। जैसा मैंदे पहले 
निवेदन किया, मेरा काम संदर्भ को उजाकर करने भर का है। कोई 
वात या मतबाद प्रस्तुत करने का नहीं । आज की तमाम साहित्यिक चींखू 
7र, आंदोलन, ठकराहुट, गिरोह-बंदियों, घोषणापत्नों की सतह के नीचे 
'र मैं किसी हृद तक उस गहरे अतल की ओर आपको उच्मुख कर सका हैँ, 
र॒ आप भहालुभावों को इस विधार-विमर्श में योगदान देने के लिए 
7 भी प्रेरित कर सका हूँ तो मैं अपने काम को पूरा समझूगा। मेरे लिए 
ना काफी होगा यदि मैं आपके सम्मुख स्पष्ट कर सका हूँ कि जित मान्य- 
प्रीं के ऊपर हम खड़े हैं उन पर फिर एक बार प्रश्नवाचक दृष्टि डालने की 
“रत है । अंत में कवि सर्वेश्वर के ही कुछ शब्दों को उद्धृत करके मैं अपने' 
“विषय प्रवर्तन को समाप्त करने की इजाजत चाहूँँगा । 


पाँव रखते ही 
| बाँस का पुल चरमराता डोलता है 
। कहीं नीचे बहुत गहरे 

अत्तल थाई है 


हमारा समय 


बाजपेमी की और उपस्थित देवियों और सज्जनों ! जब मैं इलाहाबाद 
से बला तो उसके पूतते भुझे वाजपेयी जी का एक संक्षिस-सा पत्न मिला थः कि 
हुमार। सम्प--उस सम्बन्ध से मुझसे कुछ कहने की अपेक्षा की जायेगी । तो 
पहले तो मेरे मते में मही आया कि शायद हक्षारा सम्तय का तात्पर्य यहु है कि 
यह जो एसरजेगसी खत्म हुई और उसके बाद शतता पार्दही का काम-धाम शुरू 
हुआ इस पर अब इस समय के बारे में मेरी क्‍या राय है था लेखक के रूप में 
भरी क्या राय होती चाहिए या लेखक-- कत्तेंब्य हमारा किस प्रकार निर्धारित 
होना चाहिए इसकी चर्चा है। लेकित आज दिन में बात करते समय यह 
लगा कि उद्देश्य इतना सीमित नहीं है तो कुछ प्रसन्‍तता ही हुई | अपने समय 
को निर्धारित करते करा एक स्वरूप तो यह भी हों सकता है, जैसा राधजरित- 
मानस्त में है--कि शामजरशितम्तातस पढ़िये आप तो आप की लगेगा कि 
तुलसीदास के लिए जी हमारा समय है उस हमारें समय का ताग है *लियुण । 
जो सम्पूर्ण समय को चार हिरसों में उन्होंने बाँट दिय[--शत्तयु या भेंता या, 
हापर या और अब तुलसीदास का जो हमारा सभय है वह है कणियुत । तो 
कलियुग की अगर परिभाषा ले तो वह न जाने कितने लाखी बरस से है और 
लाखों बरस तक अभी चलेगा। तो बीच में कोई विशेष अच्तर पड़ा नही 
क्योंकि उसके लिहाज से तो मेरा समय भी वही है जो तुलज्तीदास का था 
क्योंकि कलियुग तो अभी भी चल रहा है । लेकित हम लोग जो आजकल 
चर्चा करते हैं तो अपना संदर्भ इस प्रकार का नहीं रह गया और हम लोग 
कुछ इस प्रकार समझते हैं कि एक सीमित अर्थ में हमारे चारों तरफ के 
साहील में हमारे समाज के वातावरण सें, चरित्रगत अधिव्यक्तियों में कुछ 
परिव्तेन होते हैं और इन परिवर्ततों के आधार पर हम कहते हैं कि यह 
हमारे समय की चीज़ें हैं, यह हमारे पहले वाले समय की चीज़ें हैं। इसलिए 
3. मध्यप्रदेश कल्ा-परिषद्‌ हारा आयोजित गरविन्द सेमिनार में व्याख्यान 
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कूछ इस तरह की कल्पना बनती जा रही है, मेरा समय बह नहीं है जो मेरे 
बाप का समय था था मेरे दादा का समय आा। बहुत थोड़ा अगर फौलाऊँगां 
तो शायद मेरे पिता का सभय शायद इतना एक समय में आ जाने | लेकिन 
भेरे पितामह का समय तो निश्चय ही मेरा समय नहीं है । कुछ इस प्रतार 
से हम लोग जो सोचते हैं तो इसका कीई रिश्ता हमारे लेखन से बनता है, 
एक सीमित अर्थ में तो जरूर इसका रिश्ता बनता है । और वो रिक्वता इसी 
अर्थ में बनता है कि हम यह मानकर चलते है कि चारों तरफ़ का हमारा जो 
समाज है बह एक विशेष प्रकार से आंदोलित हो रहा है और हम कोशिश 
करते हैं कि इस विशेष प्रकार से आंदोलित होने की जो धड़कन है उस धड़कस 
को महसूक्ष करें और उससे अपने अधुध्व्ों फी घड़कंधों का कुछ साश्षात्कार 
करें जौर तब उच्के आधार पर कुछ कविता या उपन्यास या कहानी या 
किसी भी रूप में अपने को व्यक्त करता हाहे तो उस साक्षात्कार के आधार 
पर अपने को व्यक्त करें । अगर यहु बात कोई अर्थ रखती है अपने समय से 
पते को जोडना, तो पह समय का बर्थ मेरे और मेरे सशचे वातावरण से 
ही और इस वातावरण को वित-नित् परिवतित बेखने से ही लगता है। में 
जरूर यह महसूस करता हें कि मेरे लिए कविता लिखते प्मय भी, सोचते 
समय भी यहू एक आवश्यक दिशा या एक आवश्यक आपात जरूर रहता हैं 
कि जो कुछ भी महसूस कर रहा है इसका साक्षात्कार हमारे चारों तरफ के 
आन्दोलित पर्यावरण से कसा है। लेकिन मैं अपने चारों तरफ़ के पर्यावरण 
को या वातावरण को या साहोल को स्िफे सभाज में रोज दिन-ब-दिन होने 
बाले, स्पष्टत: अखबारों में छप्ते वाले मात्र इतने ही आाभ्दोनन से परिभाषित 
नहीं करता । इसलिए मेरे विमाम में यह संवाल जरूर उठता है कि यह 
पर्यावरण था यह वातावरण जिसका दबाव सेरे ऊपर पढ़ रहा है इपकी पूल 
धड्कत क्या है । इसको यहीं छोड़ दें ओर एक दूसरे हंग से भी कुछ कहूँ । 


उदाहरण के लिए अगर में कहें कि हिल्दुस्तात का समाज या हिन्दुस्ताव 
के वातावरण में तब्दीली हो रही है तो एक बान मन में यह भी आ सकती है 
कि यह तबदीली बेकार है, केवल सहरों के उठने-गिरते की धरह है, इसमें 
कोई गति नहीं है । एक मंत्री आता है, दूसरा मंत्री जाता है कोई फर्क नहीं 
पड़ता । एक सरकार आती है दूसरी सरकार जाती है कोई फके नहीं पड़ता, 
जैसे समुद्र में एक लहर उठती है नीचे गिरती है; फिर उठती है तीचे गिरती 
है, लेकिन पानी कहीं नहीं जाता । वह पावी वहीं ऊपर-नीचे होता रहता हैं । 


१४ . साहित्य क्यो ” 


तो क्या हम कुछ इस प्रकार के समाज में रह रहे है कि जिसमें यह सब एक 
म्स्थेंक गति है ? अब अगर फिर मैं तुलसीदास के समये की ओर जाऊँगा 
तो उनके चारो तरफ भी बहुत-सी घटनाएँ घटित हो रही थीं । उस समय के 
भी विचारक उस समय के भी कवि थे और अच्छे-अच्छे द्रष्टा थे । राज बनते 
थे उलटते थे । एक भाई ते दूसरे भाई को मार डाला गदही पर बैठ गया | आज 
यहाँ पर एक राजा है, कल दूसरा राजा आया, उससे भगा दिया उसको । 
सतलायें पलटती थीं राज्य पलटते थे, लेकिन उस समय का दृष्टि रखने वाला 
आदमी कहता था यह सब झूठी बातें है इसका जीवन की वास्तविकता से कोई 
सम्बन्ध नही है, यह सब तो होता ही. रहता है और राजा रंक होते हैं, रक 
राजा होते हैं । यह तो कालगति है चलती रहती है, लेकिन इससे कोई अन्तर 
नहीं पड़ता । तो क्या वैसे ही हम आज भी हैं? ऐसा ही हमारा समय है” 
जब हम इस तरह सोचते है तो लगता हैं कि भीतर ते हमारी जो दृष्टि है 
और बाहर जो कुछ पर्यावरण है यह दोनों किसी एक बिन्दु पर भिलेंगे, तभी 
जो कुछ भी हम नप्तीजा तिकालेंगे, निकालें। क्योंकि हमारी अन्तदुष्टि ही 
हमको बतायेगी कि बह णो' जह॒श चल रही है उठ रही है इसका आशय क्‍या 
है, तात्पर्य क्या है या कीई आशय है भी इसका क्‍या ? और जब आशय की 
हम तलाश करने लगते हैं तो अपनी स्पृतियाँ, अपने अनुभव यह सब दिमाग 
में आमे लगते हैं, उसी के' आधार पर हम आशय निकालते हैं लेकिन आशय 
निकालने की कोशिश जरूर करेंगे। यह भी अगर करें कि हम आशब कोई 
नहीं तिकाल सकते और सचमुच वैसा ही है जैसा कि पहले के लोगों ने कहा 
कि राजा आते हैं, उठते हैं, गिरते हैं, सिपाही जाते हैं गाँव लूट ले जाते हैं फिर 
दूसरे लोग आते हैं फिर तये सिरे से खेती करते हैं, फिर नये सिरे से गाँव 
बसता है, फिर अकाल आता है, फिर गाँव नष्ट हो जाता है, शहर नष्द हो जाता 
है, नया शहर बस जाता है, यह उज्जेत्ी नष्ट हो गया, यह्‌ कपिलवस्तु नष्ट 
हो गभा, यह पाटलीपुत्न नष्ट हो गया, फिर एक नया उज्जैनी बन गया, फिर 
एक नया पाटलीपुत्त बब गया और यह उठा-पटक तो होती ही रहती है इससे 
क्रोई अन्तर नहीं पड़ता । लेकित अगर हम इस दृष्टि को भी आज रखना 
चाहें तो हमको सवालों का जवाब देता पड़ेगा । जब हम उन सवालों का 
जवाब देने की कोशिश करेंगे तो चाहे मेरा उत्तर वही हो जो तुलसीदास का 
है लेकिन मेरी अतुभव-शैली, उसकी धड़कन की शक्ल बदल जाएगी, जैसे हमने 
अपने देश के बारे में, मान लीजिए इस तरह की तस्वीर रखी और आज भी 
हम आप से कहें कि सामान्यतः तो यही लग्नता है कि चाहे ये मंत्री बनें, चाहे 
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वो मंत्री बने, चाहे ये मुख्यमंत्री बने, चाहे वो मुख्यमंत्री बने, कोई फके नहीं 
पडने वाला । अगर यह वाक्य मैं इस समय कहूँ और आप से कहूँ कि आप मे' 
से सबका अनुभव यह है तो शायद यहाँ बेठे हुए चब्बे फीमदी लोग यह कहेगे 
कि हाँ साहब बिल्कुल ऐसा ही लगता है, इससे एक कदम आगे जाएँ तो फिर 
दूसरा कदम उठावेंगे कि फिर वही ठीक है जो पहले के वैरागियों ते कहा था, 
कि कुछ अन्तर इससे पड़ता नहीं, लेकिन इतना कह देने से जैगा मैंने कह्दा कि 
एक दूसरी बात दिमाग में आती है। चारों तरफ हमको बताया जाता है कि 
मही, अमरीका में फ़र्क़ पड़ गया । रूस में फ़क़ो पड़ गया, पश्चिमी योरप में 
फर्का पड़ गया, वहाँ बहुत-सी ऐसी चीजें हो गई जो आज से तीन सौ वर्ष पहले 
नहीं थीं और आज जब हम यह बात कहते है कि कोई फ़र्क़ नहीं पडता मंत्रियों 
के ददणते से, तो इस भर्थ में नहीं कहते जिस अर्थ में तुलस्ीद'स ने कहा : कुछ 
लोगों का आशय यह भी जुड़ता है कि वैसा फ़क्क क्यों तहीं पड़ता ? कि भोपाल 
न्यूपाकी क्‍यों नहीं हो जाता | साल भर हो गया जनता पार्टी को आये भव 
तक भोपाल च्यूयाकके जैसा नहीं हुआ | किसी न किसी दिन त्यूथाक जैप्ता हो 
जाना चाहिए । किसी-त-किसी दित' मास्को जैसा हो जाना चाहिए! और 
चूँकि यह नहीं हुआ इस अनुपात में हम देखते हैं तो कहते हैं ओ हो भोपाल 
नही हुआ ये तो कुछ नहीं बदला क्या हुआ राज बदलने से ? तो जब हम 
कहते हैं कि कुछ नही बदला तो तुलसीदास के अर्थे में नहीं कह रहे हैं। हम 
समझते है कि इसको, भारतवर्ष को बदलकर के अमरीका जैसा हो जाता 
चाहिए, रूस जैसा हो जाना चाहिए, इंग्लैण्ड या फ्रांस जैसा हो जाना चाहिए, 
बंयोकि हमने यह मात्र कि समय की गति वह है, न कि, यह है| बीसवी 
शताब्दी में वह आदमी पहुँच गया चन्द्रमा पर । हम तो यहीं बैठे हैं बैलगाड़ी 
पर । अतः हमारे अन्दर कोई अन्तर नहीं है। यद्यपि अच्तर सम्भव है, परि- 
वर्तेम सम्भव है और परिवर्तन की यह गति सम्भव है | उस गति की सम्भावना 
हमारे सामने है जबकि तुलसीदास की दृष्टि में गति की सम्भावना है ही नही। 
हमारे सामने कुछ विचार ऐसे भाते हैं, ज़रूरी नहीं है कि मेरे ही विचार हो 3 
ऐसा दबाव पड़ता है कि अन्यत्न गति है यहाँ गत्तिहीमता है इसलिए जब हम 
इसको गतिहीन कहते हैं, तो इस अर्थ में नहीं कि जीवन की जत्ति ही गति- 
हीनता की है, बल्कि खीझ्षकर, गुस्सा होकर और मन में जीवन का अर्थ गति- 
मयता मानकर ही इसको गतिहीन कहते हैं। अब इसके बाद जब हम कहेगे 
कि जीवन गतिहीन है तो या तो उसका उत्तर दें हम, या मेरे वाक्य में, मेरी 
शब्दावली में- मेरे काव्य में श्रेरी कहानी में इसका कोई अर्थ निकलना चाहिए 


१६ साहिय क्यो ? 


कि वह बात जो कही जा रही हैँ और ये जो अनुभव है इन दोनों में सास्य 
बैंठा के ही हम कहेंगे, कि हाँ जीवन में गति है और यह गति हमारे अनुभव 
को इस तरह बदलती है । और या हमर कहें कि जीवत में इस सबके बावजुद 
बहाँ भी जो गति है वहू बेकार है। और तब हम एक नये सिरे से जीवत को 
परिभाषित करेंगे । चाहे हम गति की बात करें, चाहे गतिहीनता की। तो 
मैंने इसलिए कहा कि परिणाम चाहे जो निकले, भुल्यों का वास्तविक लुब्बे- 
लुवांब हम चाहे जो रखें, लेकिन सन्दर्भ हमारे भिन्न हैं और उस सन्दर्भ के 
अनुसार जब हम टकराते हैं तब हमारे लिये अनुभव की प्रकृति, कविता की 
प्रकृति, साहित्य की प्रकृति में कुछ बातें दयी कहते की--नयी न कहें--पुरानी 
ही, लेकिन उसका मुद्गावरा बदलने की जरूरत पड जाती हैं। पूर्णता, हमारे 
दकतव्य की तभी होगी जब हम इसको भी लें कि चारों तरफ़ हमारे इस प्रकार 
का भी एक दबाव है | तो या तो में यह कहे कि वहाँ परिवर्तेत हो गया सो 
हो गया अब बाकी दुनिया में नहीं होने बाला; और अब परिवर्तत की दिशा 
अगर कोई होगी भी तो कोई दूसरी होगी वह वाली वहीं होगी । हम चाहे 
जितना प्रयास करें अब हम अमेरिका जैसे नहीं हो सकते, हमको कोई दूसरा 
रास्ता अख्तियार करता पड़ेगा । तब हम गति दूसरे प्रकार की लायेंगे । एक 
तो यह शभाव पड़ गया है और दूसरे मूल्यों को लेकर के भी । वह॒ भी एक 
अच्तवर्ती ही वस्तु है। मूल्यों की भी उदभावना भोतर से ही निकलती है । 
कहा जाता है कि मूल्य शाश्वत है, सोचने पर लगता भी है कि कुछ 
भूल्य तो निश्चय ही शाश्वत हैं, हमेशा है कि जैसे कोई मुझसे कहे कि मनुष्य 
जब अपने को दूसरे के प्रेम में बाॉँधकर के स्वयं को उत्सजित करता है तो 
उसके अन्दर एक प्रकार की उज्ज्वलता पैदा होती है । यह बात कालिदास मे 
, भी मिल जायगी, यह बात रामायण में भी मिल जायेगी, यह बात महाभारत 
में भी मिल जायेगी यह बात आज भी मिलेगी चाहे घुमाकर कही जाय बात, 
चाहे सीधे कही जाये । चाहे बारम्बार उत्त उज्ज्वलत्ा की तलाश में उपन्यास- 
कार यही दिखाये कि हर बार कालिमा ही मिलती है लेफित छउस कालिमा 
को भी जब वह दिखायेगा तो उस कालिया का अस्तित्व भी उसी अर्थ में 
दीखेगा कि बस्तुत: यहाँ उज्ज्वलता होनी चाहिए थी, त जाने क्यों या ते जाने 
किस प्रकार था सचसुच ही इस कारण यहाँ पर कालिमा का संघर्ष आाया। 
कहू सकते हैं कि हमेशा रहेगा, शायद कुछ विभारकों ने कहा है, कि मानवीय 
भूल्य सचमुच उँगली पर ग्रिनते लायक चार ही छह - दस्त पाँच होते हैं इससे 
ज़्यादा नही सम्भव है. बछ-बढ लोगों ने जब गिनती गिनना शुरू किया कि 
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क्या करो और क्या न करो, तो दस पाँच के बाद गिनती खुत्म हो गयी और 
बुद्ध में भी ऐसा ही है, गीता में भी ऐसा ही है, बहुत ज्यादा मानव, मूल्यों की 
मिनती नहीं है, शायद गम्भी रतापूर्वक विचार करें तो बहुत थोड़े से हैं । उनमे 
से भी एक दो भी अगर हम अवगाहित कर लें तो लगता है काफ़ी है इतना 
कह देने के लिए। बहुत से मूल्य होंगे उसमें से सत्य है अहिसा है। दो को 
पकड़ लिया गाँधी जी ने तो बाक़ी सब उसी में से निकलते चले गये | इृप्त 
अर्थ में आप कह सकते है कि मातव-पूल्यों में एक शाश्वतता है। मगर यह 
सही हैं कि यह शाश्वतता जब रूप ग्रहण करती है आकार ग्रहुण करती है 
कविता में, कहानी में, कला में अभिव्यक्त होती है, तो वह इस तरह से निर्भुण 
ढग से अभिव्यक्त नहीं होता । उसका रूप हमेशा सगुण ही रहता है और 
अपने सगुण रूप के कारण ही उसका मुहावरा, उसकी शैली, शायद उसकी 
प्रकृति अलग-अलग तरह से उजली दिखायी पड़ती है, तो शायद इसमें भी इस 
बात की जरूरत पड़ती है कि हम यह समझे कि हमारा समथ जिस प्रकार से 
उसमें जीवन्तता धड़क रही है जो उप्तमें क्षमता दिखायी पड़ती है, जो उसमे 
अक्षमता दिखायी पड़ती है जहाँ उप्तमें जीवन है, जहाँ उसमें मृत्यु है इन सब 
लपेटों के बावजूद हम अपने-चाहे चिरन्तन ही मूल्य क्यों न कहें उसको-उनकी 
अनुभूति किस प्रकार करते हैं । शायद एक तीसरा भी स्वरूप इस विषय का 
है । अपने समय को दो तरीके से हम लोग नकार सकते हैं। था तो यहूं मान- 
करके चलें कि पहले जो कुछ हुआ था वही सब सार्थक्र था और आज यह 
जो कुछ हो रहा है यह सब निरर्थक है और पहले के जो रूप आकार बने थे 

उन्हीं रूप आकारों में हमकों लौट जाना चाहिए अनुभूति वही ठीक हैं और 
आज ऊकी यह अनुभूति तरह-तरह के दबावों से उसकी शकल बदल जाती है यह 
हमारी चारित्रिक कम्ज़ोरी का नतीजा है । 


एक तरीक़ा अपने समय से भाग जाने का यह है । जो लेखक अगर करने 
की कोशिश करता है तो उसका स्वरूप वही होता है कि पुरानी शब्दावली में, 
पुराने ढंग की बात बराबर करता रहे, लेकित उत्तका कोई जीवन्त सम्बन्ध , 
उसकी अपनी अनुधभृत्ति से बन नहीं पाता । दूसरा एक और तरीक़ा है अपने 
समय से निकल भागने का, वह यह है कि हम जैसे यह कहें, कि अतीत में जो 
था बही स्वर्णिम था और आज निरथंक हो गया । उद्ची प्रकार हुम यह भी 
कह सकते हैं कि आज जो तिरथंक है भविष्य में जो होगा तो जैसे हम अतीत- 
वादी बनकर आज के दृश्य से आँख चुराते हैं वैसे ही बहुत कुछ भर्थों में हम 

द्‌ 


१८. साहित्य क्यों ? 


यह भी कह सकते हैं, कि आज हम खून करें, कत्ल करें क्योंकि कल हम एक 
ऐसा समाज बना पायेंगे, जिसमें न खून होगा न कत्ल होगा। आज हम 
नितान्त व्यर्थता के आभास को प्रकट करें, आज की अनुभूति को हम नितात 
व्यर्थ मानते हैं, क्योंकि कल वहु समय आयेगा जब हमारी अनुभूति साथंक 
होगी । आज हम जो कर रहे हैं उसकी सत्ता, उसकी मुल्यवत्ता हमारे आज 
के कर्म में नहीं है, इसका प्रतिफलन जो बाद में होगा उसमें है। अधिकांग्त 
राजनीतिक ढंग के जो करममठ होते हैं वे इसी शब्दावली में बात करते हैं कि 
कल जो हम कर पार्येंगे उसके नाम पर आज हम जो कुछ भी कर रहे हैं क्षम्य 
है। ठीक है, लेकिन क्या लेखक के लिए यह्‌ रास्ता सम्भव है ? क्‍या वह 
अतीत की ओर या भविष्य की ओर दोनों ओर वर्तेमान से नितान्त निरपेक्ष 
होकर, अपने समय से नितान्त तिरपेक्ष होकर के पलायन करके, भागकर 
अपनी अर्थवत्ता को खोज सकता है, तलाश कर सकता है ? में समझता हूँ कि 
एक अर्थ में लेखक के लिए यह सम्भव नहीं है। जब लेखक यह भी कहत्ता है 
कि आज नहीं, काल निरवधि है और कभी न कभी मेरा कोई समानधर्मा 
उत्पन्न होगा, जब ऐसा एक लेखक ने कहा और जब उसकी बात को लोगों ने 
नहीं समझा तो उसने अपना न्याय इस प्रकार दिया कि काल निरवधि है, 
पृथ्वी बहुत विपुल है कभी न कभी समानधर्मा मेरा उत्पन्न होगा ही जो मुझे 
समझेगा । लेकिन वह व्यक्ति जब यह बोल रहा है तो वस्तुत: बह वर्तमान की 
अनुभूति को न्‍्यौछावर नहीं कर रहा है, भविष्य के नाम पर वर्तमान अनुभूति 
की सार्थकता तब भी वह स्थापित कर रहा है। केवल यहू दिखाना चाह रहा 
है कि हमने जिस दबाव को महसूस किया, वह दबाव उत्तरोत्तर अधिक से 
अधिक लोग महसुस करेंगे । थोड़े समय से कुछ अधिक संवेदनशील हो गया 
हूँ इसलिए आज के जीवन की धड़कन को कुछ अधिक महसूस कर रहा हूँ, 
लेकिन ऐसा नहीं है कि यह धड़कन कल होगी तव लोग मुझे समझेंगे। यह 
धड़कन तो आज ही हो रही है केवल लोग इस समय उसको अनुभव नहीं कर 
रहे हैं। कहना केवल यह चाहता है, यद्यपि वह केवल एक रूपक के ढंग से 
बात को कह रहा है। लेकिन राजनीतिक व्यक्ति इस अर्थ में बाव नही 
कहता । राजनीतिक कर्मठ व्यक्ति इस अर्थ में नहीं कहता है कि आण हम 
समस्त चारित्रिक अनेतिकताएँ करें क्योंकि कल ऐसा समाज बनेगा जो चाएि- 
न्विक रूप से नैतिक होगा । वो इसका महू अथे नहीं है कि आज' वही अने 
तिकता उत्तरोत्तर स्वीकार्य नेतिकता होती जायेभी या आज हम जो दबाव 
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महसूस कर रहे हैं उस दबाव को अधिक से अधिक लोग महसूस करेंगे । बल्कि 
यह भी कहना चाहता है कि यहू हमारा क़दम आज साधन के रूप मे है 
साध्य नहीं है जौर जब साध्य उपजेमगा तो साधव समाप्त हो जायेगा। यह 
केवल सीढ़ी है, जा तो हम छत की ओर रहे हैं। इसलिए राजनैतिक व्यक्ति 
छत से सीढ़ी की उपयोगिता नाप्रता है। लेखक जब सीढ़ी पर भी चढ़ा हुआ. 
है को सीढ़ी की ही अनुभूति को वह पहला मानता है और उसी क्षर्थ में वह 
भविष्य के ताम पर भी समस्रमयिकता को छोड़कर खड़ा नहीं हो सकता । 
यह दोनों ही आयाम जो मैंने बताये, चाहे भविष्य के चाहे अतीत के, ये दोनो 
ही अन्ततः हमारी अन्तर्मुखता या अंतरंगता से ही उपजते हैं। इसको मैं अगर 
अपने ढंग से साक्षी दूँ तो कह सकता हूँ कि जैसा है आज यहाँ बैठा हे तो कुछ 
मेरे अन्दर, जैसर वाजपेयी जी ने कहा, स्मृतियाँ और कुछ शायद मेरे अन्दर 
अरमान या अभिलाषाएं हैं; स्पृतियाँ अतीत की ओर हैं अरमान और अभि- 
लापाएँ भविष्य की ओर हैं, लेकिन जब्र मैं अपने को समेठता हूँ तो आज जो कि 
इस समय इस क्षण मैं हें जब मैं सोचता हूँ कि चार वर्ष पूर्व मैं क्या था और 
आज यहाँ बैठा सोच रहा हूँ तो आज मैं वही हूँ जो सोच रहा है कि चार वर्ष 
पूर्व मैं क्या था। यानी मेरी स्मृति अतीत नहीं है मेरी स्मृति मेरें वर्तमान का 
क्षण है । और मेरी अभिलाषा भी भेरे वर्तमान का क्षण है। मैं जानता हूँ कि कल 
मैं इलाहाबाद वापस चला जाऊँगा लेकिन आज मैं जब यह अनुभूति कर रहा 
हैँ कि कल मैं इलाहाबाद वापस जाऊँगा वह मैं आज हूँ, वह व्यक्ति जो यह 
जानता हैं कि कल मैं इलाहाबाद वापस जाऊँगा । यह भविष्य भी पेरे वतंमान 
के भीतर समाहित हो गया है | इस क्षण मैं वह हूँ जो कल मैं आया, कल मैं 
जाऊँगा; वही मैं इस समय हूँ अपनी स्मृत्ति और अपनी अभिलाषा दोनों को 
लिये हुए ।.तो जब मैं अपने को इस प्रकार अपने अनुभव को समेकित करता 
हैँ, एकत्र करता हूँ, तो जाहिर है कि भविष्य अतीत और वर्तेमान यह सब 
चाहे मेरे चारों तरफ़ का समाज हो, मेरे पिता हों, पितामह हों, मेरा. समाज 
हो, मेरे चारों चरफ घटित होने वाली घटनाएँ हों, कम से कम मैं अपने ढग 
से यह बात कह सकता हूँ, वह मेरे लिए चाहे स्मृति की शकल बनकर क्षारें, 
चाहे अभिलाएं की शकल में आदें, तो अंततः: यह समस्त घनटायें भेरे जांतरिक 
चेतना-जाल का अंग ही बन करके आती हैं। और वह चेतना-जान अतीत 
से लेकर के भविष्य तक फैलता जुछूर दिखता है, परन्तु है वह उसी क्षण जिस 
समय मैं चेतन हूँ। यदि मैं चेतना खो दूँ तो वहु भविष्य भी गया और वह 
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अतीत भी । इस भर्थ में भो चंक्ति हुमारो लेखन की प्रकृति, कल्पना की प्रकृति, 
अनुभव को समभने को प्रकृति, साक्षास्‍क्षार की प्रथम शर्त इस प्रकार की 
सम्मग्नता में हो है। इसलिए हमारी शकल में अतीत वह अतीत नहीं रह 
जाता जो इतिहासकार का अतीत है। हमारी शकल में भविष्य वह भविष्य 
नहीं रह जाता जो केवल राजनीति-कर्मी का विषय है और हमारी समझ मे 
वर्तमान भी केवल वह नहीं है जो मैंते अतीत से विरासत में लिया है और 
आज ही हम भविष्य की ओर जिप्तकों न्‍्यौछावर कर देंगे। वर्तमान हमारे 
लिए इस समय की जीवित धड़कन का क्षण है। इसी अर्थ में मैं समझता हूँ 
कि हम अपने-अपने समय के नैतिक संकट को, चारित्विक संकट को, विचारों 
के अहापोह को और उस घड़कन को भी जो कभी गतिहीन लगती है, कभी 
गितिमय लगती है, कभी उत्साह की तरह हमको उछालती है, और कभी 
अत्यन्त तीब्रता के साथ उठाकर नीचे भी पटक देती है; इस पेंग को, इस 
[हिल को यदि हमको वस्तुत: जीवित रूप में स्वीकार करना है! मैं बह 

हीं कह रहा हूँ कि केवल मेरी अनुभूति ही मेरे लिए अलभ्य है.। मैं जितना 
भी सबकी अनुभूति को भी समेटने की कोशिश करता हूँ तो अन्ततः उसका 
निचोड़ भाकर के तो भेरी इस समग्रता में ही आता है न? इसलिए मैं यह 
नहीं कह रहा हूँ कि केवल मैं हूँ। मैं भी हूँ यह पूरा समाज भी है, पूरा इतिहास 
भी है, आगे फैला हुआ भविष्य भी । लेकिन जब हम सम्पूर्ण व्यक्तित्व के साथ 
अपने समस्त अनुभव-संसार के साथ टकराते हैं, तो उस समय यह सम्बूणंता 

मारी समसामयिकता का रूप धारण करती है। इसी अर्थ में साहित्य की 

'ज, लेखन की खोज बराबर रहती है, कि हम अपने को, अपने समय के 
धर जोड़ें । वह मात्र आन्दोलन नहीं है, वह आन्दोलन से और गहरे सूत्र मे 
निजी तौर से जुड़ना है । बस इस समय मेरी समझ में इतनी बातें आ रही 


हम बोल दिया, लेकिन मैं ज्यादा उत्सुक हूँ अपने बंधुओं के विचार सुममे 
लए | 

मैंने अपनी बात में मार्क्सवादियों का नाम नहीं लिया। उसका कारण 
यह था कि भविष्य के नाम पर वर्तेघान को न्‍्यौछावर कर देने की बात अकेले 
मांक्सेवादी कहते हों ऐसा मेरा असुभव नहीं है । माक्सवादी भी कहते हैं और 
उनके विचारों में कुछ अधिक तारतम्य होने के कारण उनसे और भी बहुत से 
भुद्दें हैं जिन पर बहस की जा सकती है, लेकिन आज जो माक्सवादी कह रहे 
हैं अगर मैं योरप की ओर देख्ूँ तो इस &ंम से घतमान तगण्य है. जैसा नगण्प 
शब्द का इस्तेमाल करता इस ढंग से योरप में करीब एक हुक्कार वर्ष रोमन 
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कथालिक चर्च ते सिखाया । माक्सत्रादी तो योरप की विधारधारा के केबल 
दी सौ वर्ष या डेढ़ सौ वर्ष के लोग हैं---हौ वर्ष के लोग हैं। इससे ज्यादा 
तो इस देंग से रोमन कैधोलिक ते सिखाया । बाद में योरप ने उसमें श॑काएँ 
पैदा कीं, महू बात अलग है, क्योंकि रोमन कैथोलिक चर्च ते परिभाषा तो यो 
की है कि यह दुनिया आँसुओं की एक घाटी है कलर इसको किसी तरह काट 
लेना चाहिए, इसमें कोई सार्थकता नहीं है । जब ईश्वर का राज्य स्थापित 
होगा तब असली चैत की बंसी बजेगी । तो मैं यहु नहीं कहता हूँ कि सारा 
योरप का विन्तन इस प्रकार का है| लेकित दो उदाहरण मैंने दिये और 
विचारधारा की दृष्टि से अगर देखूंगा तो माव्पवादियों को उसका एक प्रतिं- 
फलन ही मानवता हूँ ! एक विशेष दिशा में । मगर मैं मावसंवादियों और कंथो- 
लिक्स की ही बाद नहीं करता । जिन अंग्रेज़ों ने हिन्दुस्तान को जीता उन्होंने 
भी यही कहा। मेरा ख्याल है कि हम को उन पर भी विचार करना 
चाहिए। वे लोग जो न मार्क्सदादी थे न कैपिटलिस्ट, वे शुद्ध साम्राज्यवादी 
थे। ऐसे बहुत विचारक भर इतिहासकार हुए हैं 20वीं शताब्दी में । अंग्रेज 
जिन्‍्होंने अपने समय में पुरी ताक़त के साथ यह कोशिश की समझाने की, कि 
भविष्य, प्रगति, प्रोग्रेस इस सबका) अर्थ है अंग्रेजी राज्य / और बैलगाड़ी, 
पिछड़ापन, समय की घड़ी को उलटने की कोशिश इसका प्रतीक है ० ; 
करमचन्द गाँधी । और भाज भी हिन्दुस्तान में ऐसे लोभ हैं जो ते कैबोलि: 

हैं ते भाकसेवादी; लेकिन अन्दर-अन्दर यह विश्वास करते है कि गाँधी कु 

हिन्दुश्तान के पिछड़ेषत का अतीक है। फ़ारवर्ड तो वही है जो हेवरी फ्रोर्ड हैं 
और जो कहीं और चमक रहा है यही फ़ारवर्ड है। आप यहाँ बैठे हैं भोपाल 
में --कहीं न कहीं आपके मन में यह जरूर होगा कि भोपाल उत्तना आगे 
नहीं बढ़ा है, जितना दिल्‍ली बढ़ा हुआ है। और भोपाल के बगल में जो 
स्वालियर वाला है वह समझता होगा कि जो चमक भोपाल में है, बता है 
यहाँ ब्रीसबीं सदी कुछ उयादा है ग्वालियर में बीसबी शताब्दी कम है । ओर 
गाँववाला तो अर | आप भी कहेंते होंगे कि हम लोग ग्वालियर में बैठे हैं 
तो न सही बीसनी सदी, उन्चीसची शताब्दी में तो अवश्य हैं। लेकिन गाँव 
बाला तो बिल्कुल बाहरवीं शताब्दी में है। हमीं आप अपने दिमाग में इस 
तरह के घरौोंदे बनाते हैं, कि जैसे बीसवीं शताब्दी न्यूयार्क में है, साढ़े त्नीसवी 
शत्ताबदी अध्वई, कलकत्ता में है, सवा उम्चीसवी शत्ताब्दी भोपाल में है और 
ग्रेड ये नीचे चलते-चलते जो गाँव हैं उसमें 2वीं शत्ताब्दी हैं। जब यह हुम 
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बनाते हैं इस प्रकार का ग्रेडेशन, और इसे लेकर भविष्य की एक तसवीर 
बनाते हैं तो वस्तुतः हम गाँव को न्यूयार्क पर न्यौछार करते हैं। तब हम गाँव- 
वालों से कहते हैं कि तुम आज भूखे रहो' क्योंकि कल यह देश धनधान्‍य से 
सम्पूर्ण होगा, जैसा नयी दिल्ली में हो गया है। अब ज्यादा दिन की बात नही 
है कुछ दिन में तुम्हारे यहाँ भी हो जायेगा । आज तुम अंधेरी कोठरियों मे 
रहो दस मंजिला इमारतें बनेंगी जेसी दिल्‍ली में बनी हैं। सौ मंजिला इमारतें 
तो' नहीं बन पायी हैं लेकिन 20 मंज़िला तक तो बन ही गयी हैं । कुछ दूर तक 
तो हम पहुँच ही गये हैं। आपके दिमाग़ के सोचने में बिना माक्सेबाद के भी 
प्रगति की, प्रोग्रेस की यह धारणा है य नहीं ? आज इसी जगह किसी तरह 
से अगर एक दस मंजिला इमारत बन जाये तो भोपालवासी कहेगा कुछ 
१०४००॥%ए७७॥। हो रहा हैं। यहाँ भी साहब देखिए लिफ्ट लग' गया, ढे6एक0 
लग गया, भोपाल स्टेशन के ऊपर ७६एशं०४ लग गया और अब हमारे यहाँ 
भी कुछ सत्तर मील की रफ्तार से लोग चल रहे हैं। क्या हम ऐसे नहीं नाफ्तें 
हैं? और इस भविष्य पर तीस वर्ष तक हम अपने वर्तमान को न्‍्यौछार करते 
रहे हैं। मैं सीधी बात आपसे एक पूछना चाहता हूँ प्रगति का अर्थ क्‍या है ? 
जघ 78 ॥08 768४॥08 ० एछा/087०४४४७ यह जो एा०7#झंए8 शब्द 
इंस्तेमाल होता है एक इतिहासकार है शायद आपने नाभ न सुना होगा, 
क्योंकि वह अंग्रेज 970ए४2४7088 इतिहासकार है लेकिन जा मसैातप ०! 
शिहवए नाम है, उसका जिसने यही बात गाँधी जी के बारे में कहीं है कि 8९ 
8 ॥श॥8 व6 पता (श्ाएड $0 07667 शी ज8ए63 07 एाएड्राट88 0 
8009. प्रो ०७8द्ठा। ० पाओंतएप व्यय 7० 56 ४०0०१ ॥ ह3. जो! 
मैली सार्क्सवादी नहीं है । लेकिन बात वही बोलता है जो कभी-कभी माक्संचादी 
बोलते हैं। मेरे दिमाग़ में ये सब थे इसीलिए मैंने माक्सेबादियों का नाम नही 
लिया। क्योंकि सार्क्सवादियों के बारे में मेरी धारणा, कम से कम हिन्दुस्तात- 
वालों की ऐसी धारणा होगी कि कुछ उनमें ज़रूर आह0॥ है जबकि 0श॥9 
में बिलकुल ॥080ंशी। नहीं है। शायद यह आहएांधश जिसको कहा, दिल के 
अन्दर एक चुभन-सों, वह भी चुभनं शायद तभी तक है जब तक कि हिन्दुस्तान' 
को भी माक्सेवादी सौ फीसदी वतंमान को भविष्य पर न्‍्यौछावर करने के 
लिए तैयार नहीं होता । कुछ थोड़ा दिल दुखता है उसका।” भाक्स का दिल 
नहीं दुखा था । हिन दुस्तान के माक्सवादी का .दिलें दुखता है. इसीलिए जरा 
मैं मुलायम हो जाता हूँ. माफ्स से ब्रति मुलायम नहीं हूं क्योंकि मार्क्स से 
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तो बिल्कुल साफ़ लिखा है कि अगर अंग्रेज़ों ने हिन्दुस्तान को अपनी दासवीय 
बबेरता के साथ कुचलकर और तहस-तहस करके न रख दिया होता तो 
हिन्दुस्तान में कभी प्रगति की लहर ही न उठती । क्योंकि बह तो इंग्लिस्तान 
का रहने वाला था न ! जमेंनी का रहते वाला था त ! ब्रिटिश स्पूजियम में 
लिख रहा था न! तो वह तो साबित करेगा कि हिन्दुस्तान के लिए परभ 
सौभाग्य का विषय था कि इस जजंर दलदल सामाजिक व्यवस्था में अंग्रेजी 
साम्राज्यवादरूपी दानव आया, जिसने यहाँ के परम्परागत समाज को तहस- 
नहस कर दिया, छिन्न-भिन्न कर दिया । यहाँ के हस्त उद्योगों को छिन्न-भिन्न 
कर दिया | ताकि भारतवर्ष एटए68॥57 से उठरूर अगला' छ88९ ०8[४88- 
॥87 की ओर जाये । यही कहा । मैं यह कभी जीवन भर नहीं मानूंगा चाहे 
मार्क्स क्‍यों, मार्कस के दादा आकर कहें कि गुलाम हो जाना हमारे लिए परम 
सौभाग्य था| क्‍योंकि इसी के द्वारा हम प्रगति की ओर जा रहे थे। गाँधी 
जी ने हमें कुछ सिखाया तो यही सिखाया । इसीलिए मैं कहता हूँ कि माक्स 
को तो भविष्य की कोई धारणा थी ही नहीं । जिस भविष्य १र उसने हमारे 
दादा को और हमारे देश के कपड़ा बनाते वालों को, गाँव-गाँग में कपड़ा 
बनाने वालों को इसलिए नष्ट किया और कहा कि यह प्रगति है क्योंकि जब यह 
नष्ठ होंगे तब ॥870887७ का कारखाना चलेगा । पूंजीवाद का उदय होगा 
तब उस पू'जीवाद का बच्चा एक बम्बई में कारखाना बनेगा तब उसका बच्चा 
एक दिल्‍ली या भोपाल में बनेगा और इस प्रकार एशातंत्रांक्य से ऊपर उठकर 
हम (#्ञॉशांआ। की ओर जायेंगे । यह मैं नहीं मानता । गुलामी किसी भी 
देश के लिए प्रगति का वाहक नहीं हो सकती । मैं माक्से का कमेजा मावता 
तब, जब वह अपने देश के बारे में भी ऐसा ही कहेता। उस्तके देश को 
रॉदकर रख दिया था नैपोलियन से और फ्रांस का इतिहासकार जझूर 
कहता है कि अगर नेपोलियन ने जर्भदी को गुलाम न बनाया होता तो 
जमती का एकीकरण न होता। और जमंनी छोटे-छोटे राज्यों में बँटा 
रहता । इसलिए प्रगति का सन्देश दिया नैपोलियन ने जर्मनी को ग्रूलाम 
बनाकर जर्मतीवालों के लिए। जैसे अंग्रेज बोलता था कि ६ ४8 (8 
एफ्रॉ।ाहपड फऐपक्‍शा 0 भ्रदाका०& बम्त॑ संसीबल (6 ्रतीधाड 
माक्स ने अपने देश के बारे में तहीं कहा कि नैयोलशियव ने हमको 
गुलाम बनाया दो हमारी प्रगति के लिए । अपने देश के बारे में नहीं कहा, 
मेरे देश के दारे में ज़हूर कहा । गुस्सा ज़रूर लगेगा मुझे । लेकित इस सब के 
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बात्जुद मैं एक लेखक के नाते, एक हिन्दुस्तानी और हिन्दुस्तानी से बढ़कर के 
आज 20वीं सदी में 4977 और 78 में पूरी दुनिया को देखते वाले व्यक्ति 
के रूप में यह जरूर कह सकता हूँ कि अब दुनिया चाहे भी तो सारा हिन्दुस्तान, 
सारा अफीका, सारा एशिया वैसा बन ही नहीं सकता जैसा कि इस समय 
स्‍्युयार्क या अमेरिका है। इतने संसाधनों की ज़रूरत पड़ेगी, इतनी मशीनरी 
की जरूरत पड़ेगी कि इस बीच में न जाने कितना उलठफ़ेर हो जायेगा। यह 
हो ही नहीं सकता ! इसलिए सारी दुनिया कोई नया रुख अख्तियार करे बहु 
बात अलग है। यह तैसा ही है कि अगर मैं कहूँ कि कभी कोई ऐसा दिन 
आयेगा जब हूर देश' (हुयूनीसिया और मारिशर्स तक) भी एक चर्रयान भेजने 
लगेगा चन्द्रमा को, यह कल्पता आप कर संकते है ? सम्भव है ? एक चन्द्रमा 
को यान भेजने के लिए कितने 7280प्राए88 की जरूरत है कि भारिशसवाला 
क्षगर कल्पना करे कि आज अमरोकावालों ने भेजा और प्रगति का रूप यह 
है कि एक दिन हम भी भेजें । यह सम्भव है ? इतना बड़ा-सा फ़ीजी जैंसा 
देश भेज सकेगा ? तो अगर फ़ीजीवाला कहे कि न्यूयाकंवाला भास्कोबाला 
चन्द्रमा तक पहुँच गया मनृष्य के लिए बड़ी प्रगति हो गयी और यही प्रगति 
मेरे लिए भी भविष्य में होगी तो मैं कहूँगा. तुम एक ख़ाम खथाली में हो। 
महू गति ही दुनिया की नहीं है । तो मह जो ठेक्नॉलॉनी के दैत्य खड़े किये 
गये हैं ये दैत्म तभी तक हैं--इतके अस्तित्व के लिए जक्करों है कि कहीं देत्य 
ने हो । अगर कहीं चंद्रयान है तो उसके होते की भी शर्तें है कि कहीं बैलगाड़ी 
रहे । जिस दित बैलगाड़ी 990099 होगी उसी दिन चद्धयान भी #थांक्ि 
हो जायेगा। इसमें मेरे मन में कोई सल्देह नहीं है । न्यूयार्क और भूखों मरता 
हुआ बस्तर, छत्तीसगढ़ एक ही बीयवीं शताब्दी के अंग हैं। जो यह कहता है 
कि वह बीसवीं शताब्दी है और यह बारहवीं शताब्दी है, वह मावसवादियों 
की तरह या से भ्राज्यवादियों की तरहू झूठ बोलता है। न्यूयाके और मास्को 
के होने की शर्ते ही यही है कि एक छत्तीसगढ़ भी हो, एक बस्तर भी हो और 
बना रहे । जिस दिचः बस्तर उठने लगेगा, न्यूथाकों गिरने लगेंगा। या तो 
च्यूपाक और भास्को अपनी रक्षा के लिए बस्तर पर एटम बम गिरा देगा कि 
उठने ले दिया जाय और फिर इसको बस्तरपन को जोर वापस कर दिया 
जाये ओर था अगर बस्तर ऐसा हो गया कि उठ गया सचभ्ुच्त तो, स्युयार्क 
गिर जायेगा । णिरेगा ज़रूर । यह मेरे दिमाग्र में बिल्कुल साफ दिखता है और 
केवल भारतोय होने के नाते नहीं भारतोय होने के नाते तो इसलिए कि भृफ्त 
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भोगी हूँ इसलिए दिख रहा है । मगर यह समस्त मनुष्य के भविष्य की स्थिति 
मुझको दिखायी पड़त्ती है। इसलिए मेरे छाएट7089 के वे मानदण्ड ही नहीं हैं । 
उसका मतलब यह है क्लि एक दित हमको यानी जब हमते यह बना दिया कि 
हम है ।8वीं शताब्दी में और वह है बींसवी शताब्दी में तो हमने तो अपना 
भविष्य मात ही लिया कि खुला नहीं है मेरे लिए भविष्य । भविष्य तो मेरा 
तभी है जब मैं च्यूगार्क हो जाऊँ। इसंलिए बह न्यूयार्क मुझको 808० में नहीं 
दिखता टाइम में दिखता है, जो दिशा में है वह मुक्कको काल में दिखता है, जो 
केवल मीलों का विस्तार है वह मुझको समय-विस्तार दिखता है | गह अधिकांश 
हममें है तीस वर्ष तक सोचते रहे कि फैल ॥ए8 0006 ६0. 6 (शॉ०४-र्णी 
डंबह8- )ए०एछ ता6 तंज ज़ी! 2006 ज़ीशा ज़० जी ए7/90996 ॥706 
#पला08. शैद दव॥ एश्ऑा22 ४६०४९०:४०४5 [76 #॥0७708-0 ६०088 
ए0ए एक्चच ऐका एप टब्लायों जाथोटड & हएारडबएणा 08 फ्रडि, 


आज जो हमारी संकट की घड़ी है वह तो यही है न। उस मंकद की 
घड़ी से हुम जो भी परिणाम निकालना चाह लेकिन मैं यह कहेंगा कि जो 
आदमी तीन वर्ष से खाना नहीं खाये हुए है उसके पेड में आधी रोटी डालना 
गह है समसामग्रिकता | और उससे कहना कि दस दिन और इंतजार करो 
फिर वह दिन आग्रेगा जब तुमको हम पूड़ी और मालपुआ खिलाएँगे | तो मैं; 
कहँँगा बे---तब तक तो वो मर ही जायेगा, लेकिन वया यहू स्थिति आज हैं! 
कि नहीं ? और इससे क्या नैतिक और बौद्धिक चुनोतियाँ हमारे लिए खड़ी 
होती हैं। मैं नहीं मानता हूँ कि दुनिया अंततः सोवियत यूनियन के मॉडल की 
हो जायेगी। कमर से कम हिन्दुस्तान तो नहीं हो पग्रेगा । जिस दिन हम होने 
लगेंगे तो सोवियत यूनियन वाले बम गिरा देंगे। हमें कोई सन्देह इसमें नहीं 
है। या स्यूयार्क वाले मिरा देंगे । कोई न कोई शिरा देगा । 

मैं तो मिसाल दे रहा हैं वप्रद्यिणक्ष ०07रध80ी८म०ा8 की, मौजूदा 
हालत की, जो दुनिया के अन्दर है। क्योंकि मैं ऐेसा वहीं कर रहा हूँ कि 
केवल सोवियत यूनियन के बारे में कह रहा हूँ; मैं ऐसा भी नहीं कह रहा हूँ 
क्रि केक्‍ल मैं अमेरिका के बारे में कह रहा हैँ, मैं कह रहा हैं कि जितने 
जवबरईस्त 7580ए07/0०8 के ऊपर यह सभ्यता पश्चिम की, खड़ी हुई है इन 
728007085 में जिस दिन बैँटवारा शुरू हो जायेगा, जी भी उसके हकराहद 
में आयेगा, जिसकी भी कहीं पर कोर दबेगी बह अपनी शक्ति का इस्तेमाल 
करेगा । कोशिश यहीं है कि आज इस तरह का शश्षाअंध0०४ जल्‍दी होते न 
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पाये । लेकित तेजी से अगर होगा तो अवश्य टकराहुट पैदा होगी । ऐसी मेरी 
धारणा है। क्‍योंकि यह अंतर्वर्ती हमारा ७णराए४00०४० है इसीलिए मै 
मानता हूँ कि एशाभांणा की भी शद्धाप्र८ इसी में है कि आज तत्काल' उसकी 
मानवीयता क्‍या है? मैं अगर सोवियत यूनियन की तारीफ़ करूँगा या अमेरिका 
की तारीफ़ करूँगा, वह इस भर्थ मे नहीं कि यह (87भ807 अन्त में जाकर 
के यहाँ या वहाँ 70०0५ होगा । इसी अर्थ में कि आज इस मानदीयता का 
क्या स्वरूप है ? वर्ना अगर हम केवल भविष्य के आधार पर चलेंगे तो न अपने 
देश को बचा पायेंगे, न अपने देश का झान बना पार्येगे, न अपने को ही समझ 
पायेंगे । 


पुनर्मुल्‍्यांकन : किस आधार पर 


विवेचना गोष्ठी ने पुनर्मुलल्‍्यांकन के प्रश्न को आग्रहपूर्वक उठाया है, यह 
अपने आप में इसका लक्षण हैं कि पहले के साहित्य के विषय में नये सिरे से 
सोचने और उससे कुछ नया सम्बन्ध स्थापित करने की बेचैती का अनुभव लोगो 
को हो रहा है | इस गोंष्ठी में विचार-प्रवर्तेत करने के लिए आयोजिका श्रीमती 
उमा राव ने जब से मुझें कहा है, तब से मैं अत्यन्त संकोच में हूँ। वस्तुतः इस 
गम्भीर प्रश्न पर कुछ भी कहने के लिए मेरे पास आरम्भिक पूँजी कुल इतनी 
ही है कि मैं इलाहाबाद नगर के एक नये साहित्यिक माहौल का, जिसका सबसे 
अधिक तेवर इस शताब्दी के छठवें दशक में व्यक्त हुआ, थोड़ा बहुत साक्षी' 
और भागीदार रहा हूँ । पढ़ने में रुचि रही है और आलोचना के क्षेत्र में कुछ 
लिखा भी जो ककहरा से अधिक नहीं है | इस विपन्नता से मैं केवल एक लाभ 
उठा सकता हूँ कि पुनर्मूल्‍्यांकन : किस आधार पर, इस प्रश्न का दो टूक सीधा 
उत्तर देने की, या आधार के लिए सुस्पष्ट प्रतिमान न गिना कर इधर-उधर 
की बातें करें और आप सबको इस प्रश्न का उत्तर देने के लिए निमंत्रित करूं। 


वैसे भी, आलोचना के लिए, चाहे वह मूल्यांकन हो या पुनर्मुल्‍्यांकन, सीधे 
सुथरे गिनाये जाने लायक प्रतिमान बहुत काम के नहीं होते । सबसे अधिक 
आकर्षक आलोचना तो वही होती है जो एक साथ बहुत से पहलुओं को उजागर 
करती चलती रहती है और पाठक को मूल क्वति या कृतियों के बारे में एक 
विशिष्ट उन्मुख अवस्था में छोड़ देती है। अच्छी आलोचना इस उन्मुख अवस्था 
को धारदार विशिष्टता प्रदान कर देती है जो कभी-कभी प्रतिमानत जैसी लग 
सकती है। लेकिन यह विशिष्टता समूचे आलोचनात्मक प्रबन्ध में दीप्त रहती 
है । बिना भ्रान्ति का खतरा उठाये, उसे सूत्नरवत संक्षिप्त कर देना सम्भव नही 
होता। इसलिए भी मैं आशा करता हुँ कि परिभाषाओं की शब्दावली से कतराने 
की मेरी कोशिश को आप बिल्कुल निरर्थक नहीं पायेंगे । 


पिछले दस पन्द्रह वर्षों से इस नगर के जिस साहित्यिक वातावरण को मैने 
देखा है, उसमें जीबित लोगों के मन में यह धारणा अवश्य रही है कि साहित्य 
के बारे में अपने से पहले के लोगों की तुलना में वे कुछ भिन्न ढंग से सोचते 
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हैं । इस धारणा के पीछे कोई सुव्यवस्थित अध्ययन या शोध करके निकाले गये 
निष्कर्ष हों, ऐसा नहीं था । हवा में एक नयी गन्ध का आभास भर था। चूँकि 
इस नगर में प्रायः गोष्ठियों या बैठकों में नथे पुराने हर तरह के लोग साथ 
साथ इकदठा होते रहे, इसलिए यह व्यावहारिक अनुभव पक्‍का होता गया कि 
सिर्फ़ मतभेद के लिए ही अवसर नहीं है बल्कि सोचने की रीति भी भिन्न है । 

रुचिभेद, रागद्वेष, अपने लिए जगह खोजने .की कोशिश, घंटों हँसी मजाक, 
ग़म और गुस्सा, छींटाकशी, गपबाजी इन सब में शामिल रहा हूँ |. फिर भी 
इस नयी हवा में एक बात अवश्य लगती रही-और आज जब वह झिलमिलाता 
आबेग बहुत कुछ ठण्डा पड़ गया है तब तो और भी साफ़ दिखती है--कि अभी- 
अभी जो गुज़रा है उस छायावाद को, और संगठित प्रयासों के बावजूद भी जो 
अन्तिम साँसें ले रहा है उस प्रगतिवाद को छोड़ कर शेष हिन्दी साहित्य के 
बारे में कोई नयी राय बनाने की, या कोई भी राय बनाने की जल्दी इस हवा 
का अंग नहीं थी । यहाँ वहाँ, कभी कभार कुछ टिप्पणियाँ जरूर जड़ी गयी । 
लेकिन क्या उन्हें पुतर्मूल्यांकन जैसे भारी भरकम शब्द से विभूषित किया जा 
सकता है ? ु 

किसी युग के लिए यह बिल्कुल सम्भव है कि वह समूचे अतीत के बारे मे 
बिल्कुल उदासीन हो जाय, या उसे निरथेक बोझ की तरह महसूस करें, या 
उसका विनाश करने प्र भी तुल जाय | ऐसा हुआ है । क्या पहले लोगों ते 
एक नथी आग लेकर पुराने ग्रन्थ और अवशेष नहीं जलाये ? इसरी बहस नदी 
है कि सब धर्म के वाम पर हुआ, या किसी और संस्कार के । कारण चाहे जो 
हों, हुआ अवश्य | हमारे विषय, अर्थात्‌ साहित्य के सन्दर्भ में भी ऐसे उद्राहुरण 
मिलेंगे। लेकिन अपने आप को अतोत से बिल्कुल काट लेने की प्रक्रिया को 
पुनर्भूल्यांकन, या उसका आधार कहना कठिन है । 

मैं इस बहुस में यहाँ नहीं पड़ना चाहता कि बख्तियार खिलजी नालन्धा 
को बजाय भस्म करने के, यदि वहाँ के सभूचे साहित्य का पुनर्मुल्‍्थांकन करता 
तो बेहतर होता या नहीं । यहाँ कहना इतना ही चांहता हूँ कि पुनर्मुल्‍्थांकन 
अतीत से, अक्सर समूचे अतीत से, नये सम्बन्ध स्थापित करने की कोशिश में 
जन्म लेता है--उस सम्बन्ध को बिल्कुल समाप्त कर देते से नहीं | यह कहना 
आतश्यक है क्‍योंकि अन्यान्य कारणों से हम अक्सर बसख्तियार खिलजी की 
तरह कितने हैं को मतसा भस्म करते रहते हैं 

मेरे मित्रों में ऐसे लोग है. जितका यहू ढयाल है कि हम एक तरह की 


पुनर्मुल्यांकन ; किस आधार पर : २६ 


ऐतिहाप्रिक विच्छिन्नता की उपज हैं। काल-शूृंखला की कोई कड़ी हमारे पास 
तक' आते आते टूट भग्री है--और अब वापस मुड़ कर इस खाई के उस पार 
देखना भ सिर्फ़ एक लगो बात है बल्कि आलोचक को ऐसे दकियानूसी दलदल 
में डाल देवा है जिसमें से उबरना मुष्तिकल है । अगर हम सुड़कर देखते भी डे 
तो सिफ़े इस आश्वासन के लिए कि पुराने क़ फ्र और आज के ईमान में जब 
कोई रिश्ता बाकी नहीं रह गया है। अगर कोई कृतिकार ऐसा कहता है या 
अनुभव करता है तो उसप्तसे झगड़ा करने की जहरत नहीं है। ऐतिहासिक 
विच्छिन्नता की यह अनुभूति उसके लिए कितनी गहरी है, या इस अनुभूति से 
बहू कितना सुनाफ़े या घाटे में रहेगा, इसका अनुमान तो उच्तकी रचना से ही 
निकलेगा | सृजनधर्भिता न जाने किन-कित श्रही ग़लत जग्रहों से अपनी ख राक 
खीज लेती है, पड़ोसी की ठेढ़ी नाक से लेकर ऊध्चे चेतना की बर्राहट तक। 
लेकिन आलोबक के लिए यह सुविधा नहीं है। अपने और अतीत के बीच इतनी 
बर्जेनापुर्णं दरार बता कर, वहू अपने युग का चित्र भी नहीं समझ या समझा 
पायेया 

मैं यह मान कर चल रहा हैं कि यदि पुनर्मुल्याकेत था मूल्याकत गब्द का 
भी हमले अवमृत्यन नहीं करना -है तो इस उत्तरदायित्व को गम्भीर अर्थ में 
अलोचना को ही देना पढ़ेगा। समय-समय पर जो साहित्यिक आन्दोलन होते 
'रहते हैं, या घोषणा यत्न सिकलते हैं, या रचता की नधी मुंद्रायें उभरती हैं, 
फब्तियाँ कप्ती जाती हैं, वे खाद हो सकती हैं, स्वयं पुर््मुल्थांकन नहीं है । 
शायद यह कहना ज्यादा ठीक होगा कि नथी. पीढ़ी और नयी हुवा के तमाम शोर 
के होते हुए भी इस ज्लेत्न में आलोचक के सहज बन्धु शोध और अनुसन्धानकर्ता 
अधिक हैं. जिनसे लेखकों की, खासतौर पर उत्तेजित लेखकों की पटरी बहुत 
कम बँठती है । 

कोई लेखक क़तिकार और आल्ोचक दोनों हो, इसमें कोई हानि नहीं है | 
अधिकतर लाभ ही है। लेकित उसे आलोचक का दायित्व निभाना होगा । यह 
जो ऐविह'सिक वि्छिन्षता का दबा हुआ भाव है, इतिहास की कड़ो टूढ जाने 
की अनुभूति है, क्‍या यही इसके लिए जिम्मेदार नहीं है कि तभाम शोर के बाव- 
जुद हमें पिछले दशक के सभी क्लात्मक अभियान को पुनर्भुल्योकन मानने में द्विचक 
होती है ? और इसी-ते ग्रम्भीर अर्थ मे आलोचना के रास्ते को अवरुद्ध किया ? 
मैं अक्सर इस विचार भें गुम हो गया हूँ । नयी कविता के लिए अलग से नये 
प्रतिमातों की तलाक हुई। लेकित पूरी आलोचना लगभग इस तरह बट गयी कि 
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कुछ लोग तयी कविता पर लिखेंगे कुछ लोग पुराने साहित्य पर । यह केवल बाज 
के विद्या-संकुल युग में पाडित्य के विशेषीकरण का उदाहरण नहीं थ्ा--बल्कि 
दोनों और से मौलिक प्रश्नों से कतराते रहने का सुधिधाजनक तरीका था। 
यह आवश्यक नहीं है कि कोई आलोचक सम्पूर्ण साहित्य पर लिखे तभी 
हम उसे पुनर्मुल्यांकन के पक्ष में बलशालो करके पहचानेंगे । यद्यपि अगर बह्‌ 
ऐसा करे तो अधिक प्राप्नाणिक होगा । फ़िर भी वहू एक लेखक या किसी 
एक घारा अथवा युग पर भी लिख कर पुनर्मुल्याकन की प्रक्रिया को तेज कर 
सकता है| सवाल यह है कि जो भी उसने लिखा है क्या उसकी झंकार इतनी 
व्यापक है कि वह साहित्य के सभी सम्बन्धों को छु रही है ? यह झंकार दो 
अलग दुनिया में तिमित हो जाने से नहीं उत्पत्तर हो सकती । अपने एक पुराने 
लेख में मैंने इसी विवेचना ग्रीष्ठी में कहा था : जरूरत नयी कविता के प्रत्धि- 
मान की नहीं है, कविता के नये प्रतिमान की है। मानता कठित है कि बहु 
जरूरत पूरी हुई है । 

यह एहसास कि अतीत से हमारा सम्बन्ध टूठ यया है, आधा है। आलो- 
चक के सम्मुख इसे चुतोती की तरह आना चाहिए । पुनर्भूल्यांकत के लिए यह्‌ 
आरम्भस्थल है। इसका तात्यर्य यही है कि अब तक जो सम्ब्ध बनाये यये 
थे, या जो सम्बन्ध हमें उत्तराधिकार में मिले थे, उनसे हमारी व्याकुंल करने 
बाली शंकाओं का समाधान नहीं होता । नये अनुसंधान ने नये तथ्य प्रस्तुत्त कर 
दिये जो पुराने सम्बन्धों पर भ्रश्व-चिन्ह्‌ लगाते हैं। था जिन सम्बस्धों 
की ओर पहले ध्यान नहीं दिया गया, उन्हें .उपेक्षित करता कठिन हो गया 
है । लेकित इस एहसास के बाद दूसरा कदम पूरी शक्ति के साथ फ़िर नये 
सम्बन्धों, नयी व्यवस्था को निर्मित करने के लिए उठाना आवश्यक है । इस 
दुसरे कदम की उद्धिग्नता ही पुनर्मुल्‍्यांकन के लिए आधार बनती है। 

इस दृष्टि से शायद प्रयतिवांदी और क्षधिक चेतनशील रहा । इसलिए भी 
कि प्रगतिवाद आलोचना का आन्दोलन ज्यादा था, सुजनात्मक साहित्य का 
कम । जो भी हो, प्रभतिवाद ने न सिर्फ़ आगे और आस-पास देखा, पीछे भी 
देखते की विवशता उसने सहसूस की ) यह प्रश्न फ़िर भी उठता है कि प्रगति* 
वादी आवेय में जो कुछ आलोचना लिखी गयी क्‍या वह पुनर्मूल्यांकत है ? 

मैं इसके प्रति जागरूक हूँ कि प्रगतिवाद पूरी दुनिया के पैसाने पर आलो- 
चनोत्मक हथियार होने का दाघा लेकर उतरा था । लगभग उसी तरह जिस 
'तरह खलीफ़ा उप्र के सिपाही सिकन्दरिया के के सामने छड़े हुए 


दर 
जी । 
525 का. सभेओ, 
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थे । बज भी क्क हैं।कि/ प्रगतिवाद के पास बड़ा भारी दर्शन और 
सिद्धान्त-शास्तें है ।लेकिक्ु/ईस सबकी चर्चा यहाँ ब्नावश्यक है। हम इस 
उम्मेष को केवल अपने ही सन्दर्भ में देखें | प्रगतिवादी आलोचना की केमियों 
के आप परिचित हैं । उसकी व्याख्या तरह-तरह से हुई है। पुतर्मृल्याकन के 
सन्दर्भ में हम केबल इतना ही प्रश्त करें --इस तमाम लेखन के बाद हमें क्या 
उपलब्ध हुआ ? 

प्रगतिवाद का आरघ्भध्यथल वह एहसास चहीं है कि अतीत से हमें अपने 
सम्बन्धों को नये ढंग से निभित करना है । वस्तुत: प्रगतिवाद अतीत की ओर 
अपनी चैंध्वहा स्थापित करते के लिए दौंड़ता है । उसकी व्याकुलता का प्रमुख 
रूप यही है । शायद इसीलिए हमारी जानकारी में कुल इतता जुड़ता है कि 
तुलसीदास माँग कर खाने और भशीत के सोने के अनुभव से गुजर चुके थे, 
या कलिकाल वस्तुतः भारत दुर्घशा का वर्णन है, या अपने काल सें तुलसीदास 
लोकनायक थे, प्रभतिशील थे । उसी तरह सूरदास प्रगतिशील थे, फकबीरदास 
प्रगतिशील थे । वे सारे लेखक जिनकी श्रेष्ठता के कायल आलोचक के थरुत थे 
लोग आमतौर पर थे, सत्र प्रभतिशील थे। इस नयी मशाल से यहाँ वहाँ जो 
रोशनी पड़ी उससे कुछ नया अवश्य जुड़ता दिखाता है, लेकिन काफ़ी जगह 
फिर भी छूट जाती है। सन्तोष नहीं होता । लगता है मूल प्रस्ताव फिर भी 
रशमचच शुक्ल का ही रहा, प्रगतिवाद ने उसमें दी एक छोटे-मोटे संशोधन 
अवश्य प्रस्तुत कर दिये । और हजारी प्रसाद द्विवेदी जैसे आलोचकों ने उन 
संशोधनों को इस दरह समाहित कर लित्रा कि बात फिर जहाँ की तहाँ बनी 
रही | जिस तरह हिन्दी कविता में पन्‍्त जी प्रगतिवाद की प्रतिष्ठा का जल- 
पान करके समाधिमर्न हो गये । और ऊहूँ में शायरे इन्क्लाब जोश बोरियां 
लेकर पाकिस्तान चले गये । 


यहाँ सम्भवतः अतीत का उपयोग भी कर लेना और अतीत से वास्तविक 
सम्बन्ध बनाना--इन दोनों में अस्तर करके हम कुछ और गहराई में प्रविष्ट 
ही सकेंगे । क्या यह अन्तर करना सम्भव हैं? उदाहरण के लिए आलोचना- 
दृष्टि के परिवर्तृन की एक परिस्थिति हम लें । एक दौर ऐसे लोगों का हो 
सकता है जो परम्पराओं को सुरक्षित रखना अपने युग-बोध' की बड़ी आव- 
श्यकता समझता हो । साथ ही सुरुचि सम्पस्न मधुर भाषा को काव्य का 
दौमिमान गुण मानता हो। ऐसा दौर, कबीरदास को पढ़कर “अच्छा है, 
परन्तु '"' जैसी प्रतिक्रिया व्यक्त करके एक किनारे रख दे । फिर दूसरा युग 


सिडकाका प० 
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आये जिसकी तात्कालिक आवश्यकता झूढ़ियाँ तोढ़ने की अधिक हो । वह युग 
अपने उद्देश्य की पूर्ति या अपनी रुचि के परितोध के लिए कबीर का पुन- 
मुल्यांकन करे । उनकी महत्ता की घोषणा करें। कहे कि पहले के लोगो ने 
'पपरस्तु/ लगा कर बड़ा अन्याय किया। कबीरदास “परल्तु' से कहीं ज्यादा 
भागे के कवि हैं ! 

यह मैने मनगढंत उदाहरण नहीं लिया | आप जानते हैं कि ऐसा हुआ है। 
बहुत सीमित अर्थ में कहा जा सकता है कि दूसरे थुग ते पहले युग की तुलता 
में कवीर का पुनर्मुल्‍्यांकन किया | आप रामचन्द्र शुक्ल, हज़ारीप्रसाद द्विवेदी 
और प्रकाशचन्द्र गुप्त के बीच दृष्टि संचरण पर विचार करें | सम्भवत: इस 
परिवर्तेत मे हम आलोचकों की अपनी रुचि और मति के अतिरिक्त युग-बोध 
के दबाव का भी दर्शत कर सकते हैं। लेकिन क्या कोई गहरा अर्थ है जिसमे 
लगता है. कि प्रगतिवादी आलोचना यहाँ कबीर का केवल उपयोग कर रही 
है? उस तरह का सम्बन्ध नहीं स्थापित कर रही है जिसे हम पुनर्मुल्थांकन 
कहें ! 

यहाँ थोड़ा विषय से हट कर, एक ओर निहित प्रश्न का उल्लेख करूँगा । 
यदि हिन्दी की व्यवस्थित आलोचना की डेढ़ दो शतताब्दियाँ गुजर चुकी होती, 
तो शायद इन संचरणों को हम अधिक सफ़ाई से देख सकते । और कुल समस्या 
भी इतनी ताकिक सैद्धान्तिक कृप न लेती जितनी अक्सर ले लेती है । लेकिन 
रामचन्द्र शुक्ल ने जिस प्रक्रिया को इतना विशद रूप दिया उसे अभी दिन ही 
कितने हुए हैं? तब से क्या मूल्यांकत का काम पूरा हो गया कि हम पुनर्मूल्‍्पांकन 
की चिन्ता करें ? और इसको ही हम स्वीकार क्‍यों ने करें कि रामचन्द्र शुक्ल 
ने भी उसी तरह अतीत का उपयोग भर किया जिसकी विवेचना हुम प्रगतिवाद 
के सन्दर्भ में कर रहे हैं ? ये दोनों प्रश्न महत्त्वपूर्ण हैं। पहले प्रश्न के उत्तर की 
सम्भावित भूमिका प्रस्तुत करने का प्रयास मैं इस वक्तव्य में कर ही रहा हूँ। 
दूद्धरे प्रश्न के बारे में आपका ध्यान इस ओर आकर्षित करूँगा कि हो सकता 
है कभी-कभी लगे कि रामचन्द्र शक्ल भी अतीत का उपयोग कर रहे है। 
लेकिन वे निश्चय ही उससे आगे बढ़ कर और गहरे सम्बन्ध निर्मित करते है। 
यदि उस दौर का काम केवल उपयोग तक ही सीमित रहता तो बाद के “युग 
बोध' द्वारा उपजे हुए उपयोग पुनर्मुल्याकन का क्राम बहुत आसानी से पूरा 
कर चढके होते । 

बहरहाल आलोचक अतोत से जिन स्रम्बन्धों को निर्मित बरता है बा 
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बदलता है उसका एक और पंहलू भी है। पुस्तकालय की आलमारी में सजी 
हुई कितादें शायद हमारे आपके लिए अतीत की अच्छी उपमा है'! वाल्मीकि 
से लेकर आज तक के सारे लेखक एक दूसरे से स्गड खाते हैं। जब मैं उस 
आलमारी की ओर बढ़ेतां हूँ तो चे सबके सब न सिर्फ़ एके साथ वत्तेमान बन 
जाते हैं बल्कि उत्तमें एक पारस्परिक सम्बन्ध भी बनता है। संक्षेप्र में मेरे अपने 
सम्बन्ध मे इस तमाम पुस्तकों का परस्पर सम्बन्ध भी शामिल है । जब हंस 
कबीरदास से अपनी उपयोगिता के देदाव से ही संही, अपने सम्बन्ध को बदला 
हुआ पाते हैं तो एक ढंग तो यह है कि हम केवल इतना ही व्यक्त करके रह 
जाये लेकिन कबीरदास अकेले नहीं हैं । वे तुलसीदास, जायसी, सूरदास, देव, 
बिहारी--इन सबधि--और भी बड़े पैसाने पर हमारे समस्त अतीत से छुड़े हुए 
हैं। एक से भी अगर हमारा संम्बंन्ध बदलता हैं तो कमोबेश सभी से बदलता 
है । इसी को मैंने कहा कि पुनर्मूत्याकन में एक झंकार होती है और प्रश्त सह 
है कि वहु कितनी दूर तंक जाती है। हम जानते हैं कि तुंलसीदर्स 'साखी 
सबदी दोहरा बालों का जिक्र आते ही अपना संन्तः स्वभाव छोड़ कर आपे से 
बाहर हो जाते हैं । पापी, कपठी, तीच, अधम--कोई शब्द क्जित नहीं रह 
जाता | यह आवश्यक नहीं है कि इस दोनों के सम्बन्ध को हम सतना ही भानें 
जितना तुलसीदास स्वयं कहते हैं। ये सम्बन्ध अधिक गहरे और जठिल हैं । 
जिन्हें तुलसीदास' स्वयं नहीं जानते थे लेकिन सिह्मावलोऋन दृष्टि से हम जातते 
हैं। तब क्या यह सम्भव है कि दृश्य-अदृश्य धांगों में बंधे हुए इस पुरी व्यवस्था 
में हम केवल एक मुंह में उलट फेर कर दें और शेष को हम यों ही छोड़ दें ? 
यह तभी सम्भव है कि हम इस समूचे देश काल के आओन्‍्तरिक रिश्तों को देखने 
से इन्कार कर दें। लेकिन तब हम केवल पुदर्मुल्यांकन को पुनहपयोग तक सीमित 
कर देंगे, और गहरा, आत्मीय प्तम्बन्ध निर्मित केरने में अक्षमर्थ रह जायेंगे । 
शायद यह पहलू काफ़ी स्पष्ट है और ईसको इतने विस्तार से कहने की! 
आवश्यकता नहीं है। लेकिन इस अधूरे प्रयासों की बहुतायते है । एक रोचक 
उदाहरण उर्दू से देने की अनुमति चाहूँगा। उर्दू आलोचना के सामने कुछ गहरी 
समस्याएँ हैं - जो स्वयं उद् साहित्य विशेषत: कविता की विशिष्ट रूढ़िवादी 
प्रद्कत्ति के कारण पैदा होती हैं । बहरहाल, इधर कुछ दिनों से नजीर अकबरा- 
बादी का पुनर्मुल्‍्यांकल हुआ है। नजीर एक ऐसे कंबि हैं जितकी कविता अपने 
आप में दिल्ली और लखनऊ में लिखी जानेवाली कविता की निरन्तर आलोः 
चना है । अगर हम तजीर को मंच के सामने लाकर खड़ा करते हैं 'तो एस 
डे 
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तमाम व्यवस्था में जिसमें सारा उद्ँ काव्य मुहम्मद हसन आजाद ने बाँधा 
था “बदलाव करता होभा । इस समस्या का समाधान तिकालना अभी सदूँ 
पुनर्भु्याँंकन के लिए शेष है। 

ये आंशिक प्रश्नत्त हिन्दी में भी हुए हैं। इसीलिए शोध और अनुसंधान 
का घना सम्बन्ध पुनर्मुल्‍्यांकल से दिखता है। इसी से यह भी लग सकता है 
कि पुनर्पल्‍्यांकन की प्रक्रिया बराबर चलती रहती है, और इस निरन्तरता में 
यह कहता कठिन है कि मूल्यांकन कहाँ ख़त्म हुआ और पुनर्मूल्यांकन कहाँ 
शुक्ू हुआ | इस निरन्तरता का समाधान किसी दार्शनिक इन्द्रवाद से करना 
भेरे लिए बात को निरर्थक बहस में उलझा देना है। आलोचना के दायित्व की 
दृष्टि से हमारे लिए उस अतिरिक्त दबाव को ही महसूस करना यही अभीष्ट 
है जो सर्जनात्मक ढंग से पुनर्मूल्‍्यांकम के प्रश्न को पहचानने और उसका समा- 
धाम निकालने की आत्तरिक व्याकुन्ग्ता को जन्म देती है। आरण्म स्थल 
आलोचना की निरस्तर प्रक्रिया नहीं, बल्कि आलोचक के मत की व्याकुलता 
है। इसीलिए मैं पुनर्मुल्यांकन को एक सम्रग्न दबाव की तरह आपके सामने 
प्रस्तुत करते की कोशिश कर रहा हूँ । 

नि्वेयक्तिक ढंग से हम कह सकते हैं कि समय बीतता है और लोगों की 
दृष्टियों में परिवर्तन होते रहते हैं। लेकिन इतिहास का बीतना अपने आप मे 
काफ़ी नहीं है कि सचमुच पुत्मूल्यांकत का दबाव महसूस' किया ही जाय । 
हम जानते हैं कि बहुत उड़े उलटफेरों के बावजूद इतिहास की ऐसी 
शताब्वियाँ बीती हैं जब इस तरह का परिवर्तन नहीं हुआ । जिस प्रकार की 
आलोचना की हम चर्चा कर रहे हैं वह योरप में भी अपेक्षाकृत नथी चीज है। 
लेकिन इतिहास का प्रसार कहीं लम्बी चीज है। वल्तुत: अतीत से सम्बन्ध 
निर्मित करते की कोशिश का अर्थ है, समूचे इतिहास को आत्मृसात्‌ करने की 
कोशिश । इस प्रयात्ष में ऐतिहासिक समय के समकक्ष हमारे मानवीय समय 
का निर्माण होता है। मानवीय समय के फासले और उसकी गतियाँ 
इतिहास के समय की दूरियों और गतियों के साथ बिल्कुल एकात्म नही 
होतीं | इसलिए जात्मसात्‌ करने की प्रक्रिया सिर्फ़ ऐतिहासिक क्रम को ज्यों- 
का-थों प्रस्तुत नहीं करती, बल्कि तारतम्य में उलठफेर कर देती है । अत 
साहित्यिक पुनर्मुल्‍्यांकत का आधार सिफफ़ इतिहास के क्रम की साक्षी देना 
नहीं है, न देखनेवाले के लिए, और न उस साहित्य के लिए जो पुलर्मुल्याकन 
का विषय है 
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मेरे लिए इस दाशंमिक बहस में पड़ने की ज़रूरत नहीं है कि ऐतिहासिव 
समय और मानवीय समय में यह अन्तर क्‍यों पड़ता है । हम इस अन्तर को 
महसूस करते हैं, इतना विचार-विमशे की शुरुआत करने के लिए काफ़ी है । 
हम में से बहुतों ने बनुभव किया होगा, या कम से कम मैंने अनुभव किया है, 
कि कालिदास हमारे अधिक निकट हैं बनिस्वत॒ उस ऐतिहासिक काल के जब 
कालिदास ने अपना साहित्य रखा | इतना ही नहीं, यह भी सम्भव है कि आज 
से पचास वर्ष पहले रीति साहित्य और उसका थ्रुग जितनी दूर था, उतना दूर 
आज नहीं । इस फ़ासलों का घटना-बढ़ना, और मातवीय समय तथा ऐति- 
हास्िक समय के बीच नये तनावों का व्नता और नये सम्तुलनों का तलाश 
करना पुनर्भुल्‍्यांकन का महत्त्वपूर्ण अंग है । प्रगतिवाद का प्रयास पुनमूल्याकत 
जपा न लग कर, संशोधन जैसा क्यों लगता है, इसे समझने के लिए शायद इन 
सम्बन्धों की माप उपयोगी हो । ऐतिहासिक और मानवीय के बीच जो सन्तु- 
जलन प्रगतिवाद के पहले बनाये गये थे उनमें प्रभतिवाद को विशेष परिवर्तन की 
जरूरत नहीं मालूम पड़ी । इस कथन का यह तात्परय॑ नहीं है कि सिफ़े इसी 
कारण से यह सारा प्रयास उपेक्षणीय या निरथथंक हो गया । अन्य दूसरे उप- 
योगी काम हुए । उन सस्तुलनों को विस्तार दिया गया । उनमें तये रंग भरे 
गये । लिक्िन किसी आलोचनात्मक प्रयास को महत्त्व देने का यही एक तरीका 
नहीं है कि उसे पुनर्मूल्यांकन की कोटि में रखा ही जाय ! 

अगर सोचने का यह आधार सही है, तो हम उस्त विडस्बता का सामना 
कर सकते हैं जो पुनर्मुल्यांकन के क्षेत्ञ में इतिहास की सतत क्रमबद्धता और 
हुर पूल्यांकन की युग-सापेक्षता मानने से उत्पन्त होती है। जैसा आप सब 
जानते हैं इस विडम्बना की दो शकलें हैं। एक तो यह कि हर मूल्यांकत 
अन्तत: अपने युगवोध से इतना बँधा हुआ है कि हर प्रमास सुगाभिव्यक्ति से 
अधिक कुछ नहीं है । कल का मूल्यांकन अगर केवल समय बींतनें के कारण 
आज झूठा पड़ भया तो आज का पुनर्मुल्यांकल भी कल उसी तरह झूठा पड़ 
जायगा। प्रयाप्तों को यह समूची श्ंखला व्यर्थ दीखती है | तब पुनर्मुल्यांकन 
का उद्देश्य या उसकी दिशा क्‍या रह जाती है ? इस विडस्बना की दूसरी 
शकल यह है कि पुनर्मुल्यांकन ऐतिहासिक क्रमबद्धवता का अधिक से अधिक 
भरा पुरा आलेखत है। हमारे हाथ में इतना हो है कि हर वृत्ति की चूल बड़े 
परिश्रम से, निरन्तर शोध करते हुए तथ्य पर तथ्य जमाते हुए, उसके अपने युग 
के साथ बैठा दें । पुनर्मुल्‍्थांकन के दावेदार अक्सर घोषणा पत्र अपने आप को 
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अधिक समीचीत या प्रासंगिक बताने के , लिए भी अपने को नितान्‍्त अपने युग 
से जोड़ते हैं । यह भी क्रमबद्धता की रहस्पमय शक्ति के प्रति आत्मसमपेण का 
एक तंरीका है । हर पुनर्मुल्‍्थांकन, सात्र बाद का होने के कारण, पहले कीं 
अपेक्षा एक कदम आगे होने का दावेदार हो जाता है। सिद्धान्तत: इस प्रक्रिया 
का एक अन्त है। एक समय आयेगा जब सारे सम्भव तथ्य जाने जा चुके 
होंगे, शोध के लिए कुछ भी नया उपलब्ध नहीं रह जायगा । सारे साहित्य की 
चूल बैठ चुकी होगी ! “आप देंखेंगे कि पहली शकल जहाँ पुनर्मुलल्‍्यांकन को 
इतनी आत्मपरकता प्रदान कर देती है कि वह एक माहौल के पूर्बाप्रह या 
, झक से ज्यादा तहीं रह जाती, वहाँ दूधरी शंकल उसे इतनी वस्तुपरकता प्रदान 
कर देती है कि हम एक .अंधी गली में पहुँच कर रुक जाते है। हर हालत मे 
यह स्थिति ऐतिहासिक समय और मानवीय समय को एक या दूसरे की सत्ता 
' में समाहित करः देने मे पैदा होती है । 

सौभाग्य से व्यावहारिक आलोचना .इसमें से किसी अद्गेत में सहीं पडती 
और आलोचता. का मुहाव'रा निरर्थक होने से बचने की कोशिश करता रहता 
है | लेकिन. इस खतरे से आगाह रहना आवश्यक है । दिमाग पर बहुत ज़ोर 

5 डालकर भी मैं सिर्फ़ इतने को काफ़ी कारण नहीं मानता क्रि चूँकि मैं आज 
१६६७ में जीबित हूँ अतः ज़ायसी के बारे में जो कुछ १६२७ में कहा गया 
उससे मतभेद व्यक्त करूँ ही । या .१६२७ में निभ्ित समस्त रिश्तों को तोड़ 
डालूँ, सिर्फ़ इसलिए कि तब से चलीस वर्ष बीत गये । सिफ़े कालान्तर अपने 
आप में पुनर्मुल्यांकन का प्रमाण,नहीं हो सकता । कालान्तर से मदद ज़रूर 
मिल सकती है, विशेषत: उन लोग्रों .के लिए जो एक प्रचलित अफ़वाह से 

' दूसरी. प्रचलित अफ़वाह हक पर्यटन करते रहते हैं। लेकिन वस्तुत: कालान्तर 
के अतिरिक्त कुछ और भी चाहिए । पुनर्मुल्‍्यांकन पहले की आलोचना और 
आज की आलोचना के बीच गम्भीर संवाद है, महज ताजे द्वारा बासी को 

' चुटकी में उड़ा देना नहीं है । 

“बह दृष्टिकोण पुराना पड़ गया, अब जमाना दूसरा आ गया' था यह 
सब बासी हो चुका है । कितत्ती बार साहित्य जगत में इन या इनकी तरह के 
सुत्तों से हमारी भेंट होती है। जब हम किसी आलोचना पद्धति या सृल्याकन 
को बासी या पुराना कहते हैं तो किस अर्थ में इस प्रकार का आग्रह उचित 

है ? अपने आप में ये शब्द अनेकार्थक्ष या खासे सन्दिम्ध हैं। अगर इनके 
पीछे केवल पंचांध के वर्षों के बीतने की ध्वनि है या आज के अखबार में 
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किसी नयी समस्या के उदय होने की सनसनीखेज खबर है तो पुनर्मूल्‍्यांकन के 
लिए ये शब्द बेमाती हैं । 

आपने सुमित्नानन्‍्दन पन्‍्त की पल्‍लव की भुमिका पढ़ी होगी। कितने 
जोशखरोश के साथ पन्‍्तः केकी की कहर भेक्री की भहर जैसी शब्दावली में 
ब्रजभाषा कविता की चिन्वियाँ उड़ाते हैं ! लेकिन पूरी पद्धति मैं 'यह सब 
बासी हो गया, अब नया जमाना आया' यह घूत्र अवुस्थृत है। 'कई प्रश्न उठते 
है। एक विचित्र बात तो यही है कि भारतेस्द्रु और उनके बाद मैधिलीशरण 
गुप्त और उतके समकालीनों' ते जिन्होंने सचमुच ब्रजभाषा से खड़ी बोली 
की ओर क्रान्ति का नेतृत्व किया; असली लड़ाई लड़ी, पहले के कवियों के 
बारे में इस ललकारती हुई आवाज़ का निर्माण करना जरूरी महीं समझा | 
जब युद्ध खत्म हो गया, शत्रु गिर गया तब पन्‍्त जी खाहमख़ाम भुजदण्ड फडका 
रहे हैं ! बासीपन की इस' शब्दावली का क्‍या भर्थ है ? दूसरी विचित्न बात 
यह है कि रीतिकविता से भी ज्यादा पुरानी भक्ति कविता, उससे भी ज्यादा 
पुराना संस्कृत साहित्य या आप्टे के शब्दकोश के शब्द, उससे भी ज्यादा पुराने 
उपनिषद्‌ू-ये सब बासो नहीं पड़े हैं। इसके अतिरिक्त ऐसा नहीं है कि 
स्वयं उन करत्रियों के पास अपनी कविता में अच्छे बुरे का विवेक करने की 
बुद्धि नहीं थी। वे भी जानते थे कि पिटे विटाये शब्दों का प्रवोग कविता 
को बेल बना देता है। आप सब ठाकुर के प्रसिद्ध कवित्त सीख लीनो खंजन 
,»«भआदि से परिचित हैं। विचित्र बात यई है कि रीति काव्य के अच्तनिहित 
विवेक-बुद्धि से पन्‍त नहीं उलझते । इस तरह उलझने पर 'बासीपन' की अधिक 
गहरी छान बीन करनी पड़ती जिसके लिए वे तैयार नहीं थे । 

इस सन्दर्भ में मुझे मुहम्मद हुसैत आजाद के आवेहयात के उस्त हिस्से 
की याद आ रहीं है जहाँ उन्होंने लगभग ऐसे ही फिकरों का तूमार बाँध 
कर उददू ग़ज़ल का फ़ातहा पढ़ा है। आज़ाद के पुनर्मूल्यांकन को औरो ने 
भी उठाया। आश्चयें की बात यह है कि आज़ाद के सर धुनने के लगभग 
सौ वर्ष हो रहे हैं और याराने-तरीकत मय फ़िराक साहब के ग्रजल कहते से 
बाज़ आ रहे हैं । 

आजाद की शैलीः पन्‍त की भूमिका से ज्यादा भीठी है। लेकिन तक संक्षे: 
में दोनों का एक हीं है 'बासीपन'--सारी तान जमाने की करवट पर टूटती 
है। पन्‍त पराजित शत्र से लड़ रहे हैं, इसलिए बात को बासीपन से आरे 
नहीं बढ़ा पाते। आज्ञांद बासीपन से आगे नहीं बढ़ते, इसलिए गहरी बहुस 
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नहीं खड़ी हो पाती । ग़ज़ल का वास्तविक पुनर्मुल्याकन नहीं हो पाता । जैसा? 
हमसे पहले देखा इस तर्क पद्धति से हम केवल इसी चक्र में पड़ सकते हैं 
बासी-+ताज़ा वव्वासी ताजा बनवा सी इस्यादि । 

पुनर्मुल्यांकंन सिफ़ इस सतत युरक्षात्ती हुईं श्ंखला की आखिरी कड़ी 
नहीं है। यह नहीं है कि जो भाज कहा जायगा वहू कभी भुरकायेगा नहीं । 
इतिहांस के समय की गति तो यह है ही । लेकित पहले का इतिहास गति के 
कारण मुरझा चुका है, यह अपने आप में पुनर्मूल्‍्यांकन के लिए अ्रथेष्ट नही 
है। आज के प्रेरणाल्रोत के रूप सें, आज के सम्बन्धों को निर्मित करने 
के लिए, सत्य के प्रति प्रतिबद्धता अनिवार्य शर्ते के रूप में उपस्थित होती है । 
मतभेद का मुकदमा पूराने बनाम नये का नहीं है, उसे हर हालत में ग़लत 
बनाम सही, झूठ या अपर्थाप्त सू् बनाम सच का रूप अ्रहण करना होगा | 
देखने में यह अन्तर महत्त्वपूर्ण नहीं लगता । लेकिव इसका सम्बन्ध आलोचना 
के मुहाबरे से है। और आलोचना सिर्फ दृष्टिकोण नहीं है, उसका अस्तित्व 
उसकी गहराई उस समूची बनावट में है जो उसके मुहावरें से निकलती है। 
पुनर्भूल्थांकन की दिशा युगबोध नहीं, सत्य है। 

इसीलिए, पुनर्मुल्‍्यांकन की यहू अनिवार्य जिम्मेदारी नहीं है कि बहू 
हर पुराने दृष्टिकोण का खण्डन करे । वस्तुतः नये पुराने की जगह पुतर्मुल्यां- 
कृत पुरानें-पुराते की ओर जाकर अपने सम्बन्ध बता सकता है । लेकिन समूचे 
इतिहास के साथ उसके सम्बन्ध की परिभावा में सत्य की व्यंजना बराबर 
होती रहेगी । उस शर्त को ग्रौण मानते पर पुनर्मुल्यांकन भी गौण ही होगा | 


धर्मनिरपेक्षता को खोज में हिन्दी साहित्य और 
उसके पड़ोस पर एक दृष्टि 


--विजयदेव नारायण साही 
मैरी इस बहस का मुख्य उद्देश्य धर्मेतिरपेक्षता के सवाल से उलझना है। 
कया धर्मनिरपेक्षता की प्रक्रिया को समझते के लिए हिन्दी साहित्य की छानबीन 
से कुछ मदद मित्र सकती है ? मेरी दृष्टि में धर्मनिरपेक्षता कोई परिभाषित | 
प्रस्यय नहीं है। बल्कि यह एक प्रक्रिया है। खास तोर से इसलिए धर्म खुद । 
एक स्पष्ठतः परिभाषित अत्यय नहीं है । धर्म की सीमा सिकुड़ती फैलती रही 
है । इतिहास हमारे सामने तरह-तरह की समस्वाएँ उठाता है। उन समस्याओं 
को हल करने के दौरान भावताओं और व्यवह्ारों के साँचे बनते विगड़ते हैं । 
इसलिए धर्मनिरपेक्षता भी प्रक्रिया की ही तरह है । 
हिन्दुस्तान में धर्मान्ध और धर्मेनिरपेक्ष तत्वों की उ्धेड़बुन करने पर दो 
तरह की प्रक्रियाएँ सामने आती हैं। एक प्रक्रिया तो खाससौर पर हिन्दू 


मुस्लिम रिश्तों को लेकर चलती है। इस रिश्ते में टकराव भी है, समझौता 


जी है। विभाजन भी है, समल्वभ भी है। यह प्रक्रिया बहुत पुरानी है। इसकी 


वलभली>>+कन हौ+जमनणपल 





लड़ें हमारे इतिहास के अध्यकाल में है! हिन्दू बहुल प्रजा पर मुस्लिम सुह्तानों 

और बादशाहों का साओ्राज्य एक असे तक रहा । साम्राज्य स्थापित करना 
अपने आप में धर्मनिरपैक्ष काम है। किस राजा या रंक के मन में उस जमाने 
में मह ग़लत या सही हौसला नहीं उमड़ता दीखता ? क्या देश में कया विदेश 
जि) लेकिन हिन्दुस्तान के इस दौर में यह सारा उलटफेर धर्म की व्यापक 
पेट में आ जाता है। कभी साम्राज्यवादी राजाओं के पक्ष में हथियार कि 
तरह, कभो शाम्ति चाहनेवालों के लिए समस्या की तरह । इस लपेट के 
भीतर ही तरह-तरह की तसबीरें उभरती हैं -तवाव और समझौते, लड़ाइयाँ 
और संधियाँ, दुश्मनी और दोस्ती, ककगाव और घोलमैल-सारे व्यापार ५5] 
हिन्दू और मुसलमान का साक्षात्कार दीखता है। कहीं अलगाववाले लोग 
प्रबल हो जाते हैं, कद्ठीं घोल-मेल वाले । यह प्रक्रिया अभी खत्म नहीं हुई है! 
अभी इसका चक्र हमारे सामते है । आखिरो' नतीजा भिकलना शेष है । भविष्य 
खुला हुआ है । " 


है. 5. 
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४० साहित्य क्यो ? 


हिन्दू मुसलमान अपने ढंग से इस टकराव का हल निकाल ही रहे थे कि 

बीच में फ़िरंगी साम्राज्य आ टपका | उसके बाद से एक और प्रक्रिया चल्ल 
पहच । फ़िरंगी साम्राज्य के माध्यम से और उसके अनन्तर बहु दिमागी माहौल 
; बता जिसे हम पश्चिमी प्रभाव” कहते हैं। इस नयी प्रक्रिया की ध्वनि यह है 
| कि साम्राज्यवाद, बुद्धिवांद, विज्ञान, उद्योगतन्त्र, आधुनिकता, और 'इतिहास 
ह गति” के आगे धर्म एक पुरानी और बाहियात चीज़ हो गयी है। इस 
भागी उभर से हम परिचित हैं और इसका असर हमारे सोचने के ढंग पर 

ढ़ रहा है । 
ये दोनों प्रक्रिपएँ एक जैती नहीं हैं। हमारे आज के जीवन में दोनों 
टकरा जाती हैं । कभी एक प्रक्रिया दूसरी को अपनी लपेट में ले लेती है, कभी 
दोनों विपरीत दिशाओं में चलती हैं। फलत: धर्मनिरपेक्षता को लेकर बड़ी- 
बड़ी उलझने खड़ी हो जाती हैं, परिभाषा सुश्किल हो जाती है--यहाँ त्तक कि 
अवसरवाद और गाली-गलौज का बाज़ार गर्म हो जाता है। सामान्यतः हम 
(कह सकते हैं कि हिन्दी साहित्य के अब्तगत पहली प्रक्रिया के कुछ नतीजे 
(चौदहवीं से अठारहवीं सदी तक निकले । दूसरी प्रक्रिया रानी विक्‍्टोरिया के 
४ में आगे बढ़ी जब भारतेन्दु हरिश्चन्द्र और उनके ब्ृत्त के लोगों ने नयी 
लकी बातें कहना शुरू कीं । 

दोनों प्रक्रियाओों के उलझाव को हम तके की दुष्टि से समझे । अगर सारी 
#ऑितिया में सिर्फ़ एक धर्म होता तो धर्मनिरपेक्षता का सिर्फ एक चेहरा बनता । 
क्योंकि तब सिर्फ़ एक अक्िंपों, विशन या आधुनिकतानाली चलती / लेकिन' 
ऐसा है नहीं । नतीजा होता है कि धर्मनिरपेक्षता के' एक नहीं अनेक चेहरे हो 


अर जाते हैं औरं अक्सर एक दूसरे का मुँह चिढ़ाते हैं। तब क्‍या जितने धम्मे हैं 


उतनी तरह की घधर्मनिरपेक्षताएँ भी हैं? जैमे, क्‍या हिन्दू धर्मनिरपेक्षता, 

स्लिम धर्मनिरपेक्षता, ईसाई धर्मनिरपेक्षता जेसी अलग-अलग चीजें हैं? क्या 
दन शब्दों का, जो देखते में उलटबॉसी जैसे लगते हैं, कोई अर्थ है ? सिर्फ़ 
आधुनिकताबाली कसौटी पर जिन्ना साहब गाँधी जी के मुकाबले में धर्म- 
िरपेक्ष लग संकते हैं। कुछ उलदटी खोपड़ी के लोग ऐसा कहनेवाले भी मिल 


. जायेंगे। लेकिन गाँधी जी को हम कय! कहें--प्॒मसापेक्ष या धर्मनिरपेक्ष ? 


फिर जिशच्चा साहब को ? या जवाहरलाल को ? 
असल में जब दो या अधिक धर्मों में टकराव होता है तो आदमी तकेण; 
तीन धौरणाएँ बना सकता है। “पहली एक प्वमें में सार हैं बाकी निस्सार 


ध्मनिरपेक्षता की खोज मे हिंदी साहित्य और उप्तके पड़ोस पर एक दृष्टि ४१ 


' है पर सभी धर्मों में सार है। ीसरी, संभी धर्म निस्धार है। पहली 
(धारणा, अगर धर्माध है तो अंतिम दोनों धर्मनिरपेक्ष होंगी । इसकी लंबी 
बहस करना यहाँ विषयांतर होगा । इन अंतिम दो धारणाओं में से पहली को 
हम समान दूरीवाली धर्मनिरपेक्षता कहेंगे। इस रुझ्ानवाला आदमी उन 
जत्त्वों को पकड़ने की कोशिश करता है जिसके द्वारा वह सभी धर्मों से बे, 
को सप्तात दूरी पर रख सके, या समान रिश्ते में बाँध सके | ऐसी कोशिश| 
गाँधी जी की थी। दूसरी धारणा को हम समान निर्थकतावाली धर्मनिर- 
पेक्षता कह सकते हैं। ऐसा आदमी सिरफ़ एक धर्म को नहीं, सभी धर्मों को 
व्यर्थ कहैगा । ऐसा नहीं कि सिर्फ़ मंदिर गिराये, मस्जिद के बारे में चुप रहे । 
गा भछल्‍्जिद गिरागे, मंदिर को टाल जाये। अब हम देख सकते हैं कि इन 
दोनों धारणाओं का नतीजा या उनका स्वरूप एक जैसर नहीं है । कभी ये 
'एक दूसरे को खींचती हैं, कभी ठेलती है। इनमें से हर एक की अपनी अलग- 
अलग छठटा है। हिन्दुस्तान में आज जिसे हम धर्मनिरपेक्षता की तरह महसूस 
करते हैं, या करना चाहते हैं, उसमें दोनों की मिली-जुली छटायें है और जैसा 
मैंते पहले कहा, इससे विचारों के धागे उलझ जाते हैं। बजाये इसके कि तर्क 
और परिभाषा के जरिये मैं इन धागों को सुलझाने की कोशिश करूँ, मैं आपके 
सामने हिंदी साहित्य के बड़े उतार-चढ़ाव को रखूँगा। क्या इस साहित्य पर 
दृष्टि डालने से हम अपने देश में उठनेवाले संकल्प-विकल्पों को बेहतर समझ 
सकते हैं । आशा करता हूँ, कि जैसे-जैसे बहस आगे बढ़ेगी, हम धर्मनिरपेक्षता 
की पहचान कर सकेंगे। अर्थात्‌ बजाये घोड़े की परिभाषा देने के मैं कोशिश 
करूँगा कि तरह-तरह के घोड़े आपको दिखा कर, आपके मन में बैठा हूँ कि 
थोड़ा वया चीज़ है। इस पिलसिले में हिन्दी के आस-पास के इलाकों में भी 
थोड़ी ताक-झाँक होगी, वैसे हमारा मुख्य विषय हिन्दी और उसका परिवेश 
ही है। । 
हट है सर्वेक्षण उपयोगी तभी होगा जब पठानों और मुग़लों के काल में 
(हिंदी को क्‍या भूसिका अदा करनी पड़ी, उसके क्या स्लोत, सीमाएँ और 
सम्भावनाएँ थीं, इसे हम देखें । इस मध्यकाल का दबाव आज भी हम पर 
जीवित यथार्थ की तरह पड़ता है, चाहे हम अपने को कितना भी आधुनिक 
क्यों न कहें । उस काल में अपनेपन और पराय्रेपनन की जो अनुभूतियाँ हुई, 
उसकी छाप हिंदी साहित्य पर पड़ी। कुछ दबाव थे जो हिंदू मुसलमान को 


जोडते थे । साथ-साथ तोड़ने वाले दबाव भी चलते थे। इन्हें अलग करना 
काफ़ी कठिन है। 


४२ साहित्य क्यो ? 


पहले उन दिनों के चारों ओर हम साहित्यिक कल्पना का एक' क्षितिज्‌ 
चैरें। खेबर दरें के उस पार से आनेवाले हमलावरों ते सिर्फ साम्राज्य ही नही 
बनाये । उन्होंने इस्लामी क्रान्ति का चक्र भी चलाया । हिन्दुस्तान सदा से ही 
। अधूरी क्रान्तियोंवाला देश रहा है। तब भी रहा । ईरान की तरह हिन्दुस्तान 
में इस्लामी क्रान्ति समूची नहीं हो पायी । आज यह सोचता व्यर्थ है कि सारे 
भारत ने इस्लाम क़बूल कर लिया होता तो क्या होता | लेकिन ख़बर के उस 
पार ईरात में ज़रूर एक मार्क की बात हुई। ईरान के इश्लामीकरण का काम 
मुहम्मद साहब के तीन चार सौ बरस बाद महमृद ग़ज़नवी तक चलता रहा । 
लेकिन महमूद ग़ज़नवी के पहले ही ईरान में राष्ट्रीयका की लहर उठने लगी, 
जिसने धममं और राष्ट्रीयता में अलगाव करना शुरू कर दिया। इस्लाम-पूर्व 
राष्ट्रीय परम्परायें, गौरवगाथाएँ ईरानी साहित्य का अंग बसने लगीं। मरब 
खलीफ़ा उमर के सिपाहियों और सिपहसालारों ने नीति बना कर ईरान की 
पुरानी किताबें जलायीं और यादगारों को मिठाया । लेकिन राष्ट्रीयता दबी 
नहीं । अरब विजेताओं के सामने कवियों ने ईरान को इसके समूचे इतिहास 
के साथ डटा दिया | चौथी हिजरी शताब्दी के मध्य में अबूमंसुर दक्तीक़ी जैसा 
शायर मस्ती के साथ कहता है ६ 

दक़ीक़ी चार ख़सलत बरणुजीद-अस्त 

बगीती अज्ज हमा खबू व जिश्ती 
लबे याकूत-रंगो, नालये-चंग 
मये खूँ-रंगो केश-जदेहिण्ती 


(दक़ीक़ी, तमाम अच्छाइयों और बुराइयों समेत इस दुनियां में चार 
चीजें श्रेष्ठ हैं--याकुत के रंग वाले अधर, चंग का संगीत, खून की तरह 
साल शराब, और जरथुश्त्न का पंथ ।) 

दक़ीक़ी फिरदौसी से पहले हुआ । उसने शाहतामा लिखने की शुरुआत 
की । फिरदोसी का नाम सब जातते हैं। महमूद ग़ज़नवी का समकालीन था । 
फिरदोसी का शाहूनामा इस्लाम-पूर्व ईरानी बीरों और राजाओं की गौरव- 
गाथा है । महयूद गज़नवी के दमन के बावजूद शाहनामा अमर हुआ | इतना 
हो नहीं, फिरदौसी की दृष्टि इस मामले में बिलकुल साफ़ है कि अरब 
विजेत्ताओं के विरुद्ध लड़ाई, ईरान की राष्ट्रीय अतः धर्मेनिरपेक्ष लड़ाई है 
जिसमें ईरान की समूची परम्परा को जीवित रखने की जरूरत है । फिरदीसी 


धर्मनिरपेक्षता की खोज में हिन्दी साहित्य और उसके पड़ोस पर एक दृष्टि : ४३ 


अरब-पसूत इस्लाम को तो मानता है लेकिन अपनी प्रसिद्ध पंक्तियों में बेहिचर्क 
अपने देश के पुराने कयात्ी राजाओं की ओर खड् होता है : 

बशीरे-शुतुर खुरदनो सुसमार 

अरब रा बजाये रसीदस्त कार 

कि तखर्ते कर्याँ रा कुनंद आरजू 

तुफू बरतू ऐ चर्खे गर्दा तुफ ! 

(ऊँटनी का बूध पीकर और गोह खा-खा कर अरबों का यह हाल है कि 
कयानी सम्जाटों के तख्त पर बैठने का सपना देख रहे हैं? थुड़ी है, ऐ गदिशि 
करने थाले आसमान, तुझ पर थुड़ी है ।) 

क्यों ऐसा हुआ कि मुस्लिम भारत ने किसी भारतीय फ़िरदोसी को जन्म 
नहीं दिया ? इस दिशा में बहनेवाली हवाएँ दिखती हैं, हिन्दी ही नही, 
पंजाबी, कश्मीरी आदि अन्य बोलियों में भी लोकगाथाओं, गीतों, प्रेमाख्यानों, 
मिथकों ने मिलकर सृजनशक्ति को खुलापत और उभार ज़रूर दिया भर 

[बहुत-ती लुभावत्ती कथाएँ गायी गयीं । हीर-राँझा, सोहनी महँबाल, सस्सी- 
पुस्तों, पहमावत । लेकिन कुछ ऐसा है जो निस्द्ीम उड़ान को रोकता है! 
लोक-संस्कृति से ऊपर एक हद के बाद ये रचनाएँ नहीं उठ पाती । फ़िरदौसी' 
और उम्तके शाहनामा के प्रवाह का मतलब सिर्फ दूर से झलकने वाली निर्मल, 
मोहिनी और चंचल लोकगाथा नहीं है। वह कुछ और है! बह एक ऐसा 
प्रामाणिक रचनाविधान है जो एक ही बहाव में लोक-संस्कृति और उच्च 
संस्कृति दोनों को इस तरह जोड़ देता है कि अंतर मिट जाता है : 

मनम करदा--अम ६ रुस्तमे दास्तां 

वगरना भले बुद दर सीस्तां ! 

(मैंने उसे ग्राथा-पुरुष रुस्तम बना दिया, नहीं तो वह सीस्ताव का एक 
पहलवान ही तो था ।) 

बसे रंज वुरदम दरी साल सी 

अजम जिंदा करदम बदीं पारसी । 

(इत तीस वर्षों में मैंने बड़े कष्ट उठाये, लेकिन अपनी इस फ़ारसी भाषर 
में मैंने ईरान को जीवित कर दिया ।) 

इस तरह धर्मान्धता के सामते फ़िरदौसी ते बहुत पहले एक धर्मतिरपेक्ष 
समन्वय, राष्ट्रीयता की थरथराहट के साथ प्रस्तुत किग्रा जिसके आगे महमूछ 


नं 


४४ साहित्य क्यो ? 


ग़जनवी जैसा कट्टर बादशाह भी छोटा पड़ गया। भारतीय मध्यकाल के 
उचलयूथलवाले समाज के सामने फ़िरदोौसी का समन्वय, सम्भावना की दरह्‌ 
एक क्षितित पर स्थित है । 

दुसरे क्षितिज पर संस्कृत साहित्य है। बेशक उसकी जीवनी शक्ति का 
हास हो गया था । लेकिन कुछ घुमैली कुछ प्रेरक कल्पना की भाँति संस्कृत 
साहित्य उपलब्ध ज़रूर था। जैसा कि अमीर खुत्तरो कहता है : “मैंने इसकी 
एक बूँद चखी है और मालूम हुआ कि 'घाटी में खोया हुआ पक्षी महानदी के 
विस्तार से अब तक बिल्कुल वंचित रहा हैं ।” पंस्कृत साहित्य कुल मिलाकर 
शर्मनिरपेक्ष साहित्य है। कभनीयता, कीति, प्रेम और मधुर भ्रादकता से बनी 
हुई कालिदास की दुनिया मूलतः धर्मम्रिरपेक्ष दुनिया है। पराक्रमी पुरखों से 
लेकर आखिरी क्षय तक कालिदास जिस तटस्थ भाव से समूचे रघुबंश की दस- 
बीर हमारे सामते रखते हैं वह न केवल धर्मेनिरपेक्ष है बल्कि कुछ हुद तक 
भीति-निरपेक्ष भी लगती है ! यह दूसरा क्षितिज है । फ़िरदौसी और कालि- 
दास दोनों मध्यकाल में दूर पर झलकते है, सम्भावना की तरह और बीच के 
मैदान में हिंदी-भाषी उत्तर भारत का काज्य जन्म लेता है । 

. लेकिन इन दुरस्थ सम्भावनाओं को छोड़कर हम आस-पास की ज़मीन को 
देखें | दो दूधरे तत्व दिखते हैं। एक तो लोक-भाषा । आरम्भ में इस लोक- 
भाषा के अलगन्अलग स्थानीय रंग हैं। बाद में अकबर के काल के गा! 
पस्तब के दीच से एक परिनिष्ठित साहित्यिक भाषा उभरती है--त्रजभाषा | 
लगभग दीन शताब्दियों तक यह भाषा चली । पहले तो हिंदू मुसलमान सब 
की चहेती होकर । आगे चलकर उर्दू उठती है और इस एकतान माध्यम के 
दो टुकके हो जाते हैं। ब्रजभाषा का सम्बन्ध देश की मिंद॒ही से बराबर बना 
शहता है । सदियों के प्रवाह ने उसे एक ऐसी अद्भुत शक्ति दे दी है कि क्‍या 
फ़ारती क्‍या संस्कृत हर एक के शब्दों को तोड़कर अपनी लय के अनुरूप बदल 
देती है। कुछ भी शुद्ध या तत्सम नहीं बचता । यह भाषा की एक तरह की 
प्रभुत्वसम्पन्नता है । इस लिहाज से आज की हिन्दी हज की तुलना में कम 
पभुत्वसम्पन्न है । 

लेकिन ब्रजसाषा राजभाषा नहीं है। राजभाषा के रूप में एक विदेशी 
भाषा फ़ारती का बोलबाला है विदेशी राजभाषा लोकभाषा को सीचे दबार्ती 
है, उसके पंख कतरती है। फारसी हिन्दुस्तान में हिंदू मुसलमान किसी की 
मॉतृभाषा तहीं है । राजपुत॒तियों के गर्भ से जन्मे मुस्लिम राजकुमारों की भी 


धर्मनिरपेक्षता की खोज में हिन्दी साहित्य और उसके पड्ौस पर एक दृष्टि : ४५ 


नहीं । हिन्दू मुसलमान दोनों को फ़ारसी कोशिश करके सीखनी पड़ती है । 
बीच-बीच में ईरान से जो लोग यश और पैसे के लिए बराबर भाते रहते है, 
फारसी उनकी ही भाषा है। दशा लगभग वैसी ही है जैसी आज के भारत में 
अंग्रेज़ी के मुकाबले राष्ट्रीय भाषाओं की है। अतः थोड़ी-सी कल्पना से हम 
जायसीं, तुलसी, रहीम, बिद्ारी, देव आदि की परिस्थित्ति का अनुमान लगा 
सकते हैं । यह परिस्थिति दूसरा प्रभावी तत्त्व है । 


इस आँच में ब्रजभाषा का घोल तैयार होता है। इतनी चिविंश्वता और 
टकराव के बावशूद यह घोल बना यही माके की बात है । हिन्दी भाषी-प्रदेश 
में आगे चल कर टूट हुई । इस हुट को समझना भी आवश्यक है। वैसे तो 
हिल्दुस्तान भर में लोक-भाषा के क्षाधार पर हिन्दू मुसलमान एक जगह 
मिले । नया शाहित्यिक प्रकाश लगभग सभी जगह मुस्लिम राज में ही फूटा । 
रिश्तों में तवाव और लगाव दोनों पैदा हुए । लेकिन किसी भाषा में उत्तर की 
तरह दो टुकड़े नहीं हुए ! और यह दरार भी अठारहवीं सदी के बाद ही कार- 
गर हुई, जब मुसल साम्राज्य गिर रहा थ्रा । ऐसा क्यों हुआ कि संस्कृत और 
फ़ारसी की अपनी आंतरिक धर्मनिरपेक्ष परम्पराओं के बावजुद आगे चलकर 
हिन्दी-उ्दूँ विवाद में धर्पान्धता की अनुगजें पैदा हुई ? दीखता यह है कि ब्रज 
भाषा जन्म के साथ समत्वय की ओर शुकी और उप्तकी प्रकृति इस प्रयास के 
साथ बदली । इसके विपरीत उर्दू में कटाव पैदा करनेवाले तत्वों का प्रति 
निश्चित्व था । वें तत्व किस तरह के थे ? 

उईँ के प्रथम वरिष्ठ कवियों में से एक, सौदा, का शेर है : 


भर हो कीशशे शाहे ख रासान तो सौदा, 
सिजदा ने करूँ हिदद की मापाक जरमी पर 

(अगर खुरासान के शाह मुझे अपनी ओर खींचें, तो मैं हिन्द की नापाकी 
भूमि पर प्रार्थना के लिए भी सर न झुकाऊं ।) 

सौदा की यह सभःस्थिति उ्दूं कविता की सामान्य मनोभूमि नहीं है, 
बैसे घ॒र्मान्धता के रंग सोदा में कहीं-कहीं खासे गाड़े हो गये हैं। फिर भी खुद 
सौदा की यह सामान्य मनोभूमि नहीं है । लेकिन आत्मा के भीतर जिस फाँक 
की झवक प्रहाँ मिलती है वह बेचैव करतेवाली है। धर्म, ईरानियत, मूल्यों 
का विधटन, टूटते हुए 'बादसा बंस की ठप्क' की कुंठा (जिसे रसखात ने यों 
ही उतार फेंका था), मत का बेगानापन, और बहुत से अन्य भावानुभाव यहाँ 


४६ साहित्य क्‍यों ? 


गड्डमड्ड हो गये है | कैसे यह हुआ ? सौदा से लगभग पाँच सौ बरस पहुछे 
खुरासान, तातार, इराक सबके ऊपर हिन्दुस्तान का डंका पीटनेवाजा एक 
और कत्रि हुआ था। था वह मुख्यतः: फ़ारसी का कबि लेकिस उसका नाम 
सभी हिंन्दीभाषी जानते हैं--भभीर खुसरो, वही पहैलियों, मुकश्यो, 
अनमिल बेजोड्बाला खुमरों । (कितने लोग जानते हैं कि सौदा ने भी हिन्दी 
में अच्छी खासी पहेलियाँ लिखी है ?) हिन्दुस्तान को सबके ऊपर श्रेष्ठ घोषित 
करते के बाद खुसरों कहता है : 


मुहुई गर जनदीं ताना मरा कज़ पये हिन्दीं हमा तरजीह चेरा 
दो सबबम बाइसे ईं कार शुदा कां दो सबब हुज्जते गुफ़्तार शुदा 
आनस्त यके कीं जमीं अज़दौरे ज़मन हस्त मरा मुलि दो मावायों बतन 
न्ींज रसुल आमदा के जुमरये दीं हुब्बे कतन हुस्त ज्ञ ईमां ब यकी' 
मत हुदे खुद करदसज़ीं रये अलम गर बतने हस्त तुरा गोये तू हम 
दुवुमश आं कीं जमीं अज कुत्जे जमा. हस्त चु राजेह ज॑ हा मुल्के जहाँ 


(अगर प्रतिपक्षी मुझे ताना मारे कि हिन्दुस्तान को मैं क्‍यों इतनी तरजीह 
देता हूँ, तो दो कारण बता सकता हूँ । एक तो यह कि यह मेरी जन्मभूमि है, 
मेरा ठिकाना है, बतन है। और रसूल ने यह कहा है कि ऐ दीतवालो देश- 
भक्ति मिश्चय ही ईमान की चीज़ है। अत्तः मैंते तो अपने देश का झण्ड! गाडा, 
अगर तेरे पास बतन हो तो तू भी गाड़ । दुसरा कारण यह कि उत्तरी श्व से 
लैकर दक्षिणी शव तक सचमुच यह देश सारे संसार से श्रेष्ठ है ।) 

इसके वाद खुसरो ने दस कारण गिनाये है कि क्यों हिन्दुस्तान दुनिया का 
बहिश्त है और सात कारण इसलिए कि क्यों खुरासान हिन्दुस्ताव के आगे 
हेच है । 

हिन्द की 'ताप्रक' जमी बनाम खुरासान के मामले में खुसरो तो उद्दूँ 
कवि सौदा से पाँच सौ बरस लगभग पहले का है। लोकभाषा पंजाबी के सूफी 
कवि अली हैदर का एक उद्धरण जपादा सटीक है । अली हेदर का जमाना 
सौदा के आसपास का ही है, जब अहमदशाह अब्दाली की लूट चल रही थी 

भी जहर नहीं जो खा मरन कुझ शरम नां हिम्दुस्तानिर्या नूँ 

क्या-क्या एहला राजियाँ नू कुझ ल्ज नहीं तूरातियाँ न 

भेड़ें भर-भर देवन खजाने. फारसियाँ खुरासानियाँ न 

छोनिर्या दे विच्च पाणी तकक बधों जे लहू न वेदियाँ पाणियाँ नूँ । 


सधमनिरपेक्षता की खोन में हिन्दी साहित्य और उसके पड़ोस पर एक दृष्टि : ४७ 


(जहुर भी नहीं है जो खाकर मर जायें, हिन्दुस्तानियों को कोई शरम 
नहीं है । इन राजाओं को कोई हया नहीं है, त तुरानियों में लज्जा है, फारपियोे 
और खुरासानियों को भर-भर कर ख़जने दे रहे हैं! इत ईरानियों के लिए 
सो छावनियों में पाती तक बाँध ऋर रख दिया गया है और हमारे लिए लहु 
के सिवा पीने को कुछ नहीं है) ! 

देश और विदेश के इस ठकराब का एक पहलू एक किस्से से उजागर 
होता है । कहा जाता है कि फ़ारसी कवि शेख अली हजीं ईरान से दिल्ली 

(आये । दिल्‍ली के तमाम कवि उनसे मिलने गये, जिस तरह आज गोरी दुनिया 

से आने वाले 'बुद्धिजीवी' के गिर्दे दिल्ली के 'बुद्धिजीवी' घिरते हैं। उनमें से 

एक सौदा भी थे ) त्तौदा ने अपना एक शेर उन्हें सुनाया । फ़ारसी में अनुवाद 

किया गया । कहते हैं कि फ़ारसी कवि ने कुछ शाबाशी के लहजे में कहा : 
दर पीच गोयानें-हिन्द बद नीस्ती' 

(हिन्दुस्तान के बकशास करनेवालों में बुरे चहीं हो) 

मुहम्मद हुसैन आजाद ने अपने झह़ूं साहित्य के तज़किरे 'असबे हयात 
की शुरुआत ही इससे की है कि प्त्र जानते हैं कि 3ह॥ूं जब्मत क्रजभाषा से 
निकली । आखिर वह क्‍या चीज़ है जो शेख अली हुझलीं को समूची' भारतीय 
ऋषिता के बारे सें इस तरह का नकचढ़ा रवेसा दिखाने की हिम्मत देती है ? 
अर इसकी पैरवी करने दिल्‍ली के शायर जाते,हैं ? इस तरह की रिवायसें 
फैलती ही क्यों हैं ? बह शेख अली हजीं वही हैं जिलकी किताब 'अहवाले हज़ीं 
बकौल 'डॉ० शेख चांद अपने वक्त की 'मंदर-इण्डिया' है ।' 

हम देखते हैं कि तराजू का पलड़ा जरा सा झुकता है और धर्मनिरपेक्षता 
का वज़न धर्मान्ध्ता यहाँ तक कि सांप्रदाधिकता में बदलने लगता है । महीने 
सीमा रेखा मिटने लगती है | पूरी उर्दू कविता और बाद के उदूँ साहित्य में 
जुकाव और कढाव का लेन देन किंत सभस्याओं को जन्म देता है ओर उन्हें हल 
करने में साहित्य में कैसी धाराएँ बनती बिगड़ती हैं, इसका जायजा इस लेख 
के विषय से बाहर हैं। हिस्दी के परिवेश के लिए एक संकेत भर दिया । मगर 
इस झुकाव का ख्ोत कहाँ है इसको दिखाने के लिए एक ओर तस्वीर बांगला 
देश से प्रस्तुत करूँगा । 
हिन्दू मुसलमान टकराव को लेकर बंगला भाषा हिन्दी उहूँ की तरह दो 
टुकड़ों मैं वहीं बँटो । एक ही भाषा से हिन्दू मुसलमान दोनों का काम चला। 
इस एकता ने बंगला साहित्य को एक विशेष स्वाद दिया। लेकिन तमाव पैद] 


४८ साहिय क्‍या ? 


हुए और पैदा किये गयगे / पूर्वी बंगाल की जो यातवा रही है, उससे हम फुंछ 
रोशनी पा सकते हैं। डॉ> सुनीति कुमार चंढर्जी मे लिखा है कि एक समय में 
उन्हें बंगाल में ऐसे अनभिज्ञ और अनपढ़ मुसलमान मिले जो उद्ू को आभार 
तबीर जवान! कह कर खुश होते थे | निांत विधारभूढ़ता के उस काल से 
लेकर अब तक लम्बी कहानी बीत चुकी है । इसे कहानी में टकराव, तनाव, 
अंधकार, प्रकाश, समन्बित मनोश्रूभ्षि का हुदी आग्रह, इस सब की गाथा है! 
असें तक इस बात की कोशिश होती रही कि सुस्लिम बंगला के लिए एक 
अलग इतिहास यढ़ा जाये जिसमें सिर्फ़ मुसलमान बंगला लेखकों का इतिकृत 
हो । जोश से भरे हुए भोगों ने धर्मतिरपेक्ष नजरूल इस्लाम के भी परणुचे 
उड़ाये ! ऐसे इतिबृत्त और आलोचना की किताबें भी लिखी गयों । लेकित इस 
प्रत्त्ति के विरोधी भी पूर्वी बंगाल में जत्मे । पहले दबे-दबे, बाद में तेज ॥ 
टकराव और प्रतिटकराव की अवस्था की एक मज़िब्र ढाका में 957 में हुई 
एक विचारगोष्टी में दिखती है । राजशाही विश्वविद्यालय के अंग्रेज़ी विभाग 
के प्रो० जिल्लुरेहमान सिद्दीकी ने उस परियोष्ठी में अपना सुझ्य विबंध पढ़ा 
था। लगभग चुनौती के स्वर में प्रो ० सिद्दीकी कहते हैं । 
५ “पूर्वी पाकिस्तान का साहित्यिक तनाव इसी एक प्रशन को लेकर है: 
हिमारी परम्परा क्या है, या क्या होती चाहिए ? एक वर्ग का लगाव इस्लामी- 
साहित्य परम्परा के साथ है, और दूसरे वर्ग का लगाव सिरे बंगाल की 
परम्परा के साथ, पहली प्रराम्परा भाषाई और राष्ट्रीय सीमाओं से आगे 
वनिकल जाती है और इतिहास के बड़े फैलाब को अपनी लपेट में ले लेती है 
(जबकि दूसरी परम्परा देशकाल की दृष्टि से ज्यादा सीमित है और उसकी 
| चौहद्दी अच्छी तरह खिची हुई है। पहली परम्परा का आग्रह विषय-वस्तु पर 
है और दूसरी परम्परा का आग्रह रूप-विधान पर है ।” 
यहाँ भी तराजू के पलड़े का भझुझाव हम देख सकते हैं। मज़े की बात 
मह है कि प्रोफेसर सिद्दीकी की इच्छा है कि इस इस्लामी परम्परा का गर्भा- 
धान पश्चिस की इलियट-पाउण्ड की आधुनिकता से किया जाये । यहाँ हम 
देख रहे हैं कि पश्चिमी 'आधुनिकताबाद' और धर्माथें निखिल-इस्लामवाद गले” 
मिल रहे हैं। झर्त है कि सप्ूची बंगला को पहले दो टुकड़ों में ज़रूर बाँद 
दिया जाये । यहाँ यह सवाल तो उठता ही है कि यह इस्लामी साहित्य 
परम्परा कौन-सी है ? दक्रीक़ी और फ़िरदोसी की या राजस्तुति के. 
अनवरी की जो क़सीदा लिबते-लिखते ऊब् कर कहता है शायरी से अच्छा 
काम तो भंगी का है। शायर सिर्फ़ पैसे के लिए झूठ बोलता है। भंग्री रूम 
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से कम समाज के लिए उपयोगी तो है! ? मदर इण्डिया वाले शेख जली 
हजीं की, था अमीर खुधरो की जो कहुता है “अगर मैं अरबी और तुर्की और 
फ़ाश्सी पर घमण्ड करूँ तो सेरे लिए बेहुदा बात है । चूंकि मैं हिन्दुस्तान का 
हूँ इसलिए यही ठीक है कि मैं अपने देश की भाषा के बारे में कहूँ । इस देश 
में सिधी, लाहौरी, कश्मीरी, तेलुगु, बंगला, गुजराती, अवध्यी आदि भाषाएँ 
हैं। ये सब हिन्दुस्तानी हैं जो किसी की ऋणी नहीं हैं!" । 
लेकिन इस सवाल को यहीं छोड़कर मैं डॉ० सिहीकी की बात में एक 
सैद्धान्तिक उत्तन्नाव की और संकेत करूँगा जिसका सम्बन्ध परम्परा की 
तलाश से है । किसी रचनात्मक जनुभव को परम्परा के साँचे में ढठालवे का 
मतलब है उसे इतिहास की गति में ढालकर देखना । इतिद्दास की अनुभूति 
मुलत: धर्म अनुभूति से भिन्न है या यों कहेँ कि गहरे जाकर इतिहास-अनुभूति 
धर्मनिशपेक्ष हो जाती है | होता यहु है कि परम्परा को परिभाषित करते समय 
अवसर इस अनुभूति पर धर्मवाद की अमरबेल चढ़ायी जाती है। इस्लामी- 
साहित्य-परम्परा ऐसी ही अमरबेल है। लेकित इन तत्वों को कैसे अलभ किया 
जाये ? आधुनिक बंगला का सौभाग्य है कि उसके उद्बायकों में ईछाई माइकेल 
मधुमुदन दत्त, हिन्दू रवीस्रनाथ और मुसलमान नशरूल इस्लाम साथ-साथ 
सक्रिय हैं। फिर भी जिस तताव को 9357 में डॉ० सिद्दीकी देख रहे है, उस 
के रोंगटे खड़े करतेवाले नाटक के कुछ अन्तिम दृश्य हम आज बंगलारेश में 
देख रहे हैं। खून और आँसुओं से भरे हुए दृश्य। अपनी-अपनी अलग 
प्रम्पराओं की तबाश में धर्मान्ध और धर्मनिरपेक्ष अनुभूतियाँ टकराती हैं और 
समस्वय और अलग्राव की क्षाँंधियाँ चन्नती हैं। कता नहीं डॉ० सिद्दीकी आज 
के वात्याचक्र में कहाँ हैं। बाँगला देश से आये हुए कुछ प्रोफ़ेसरों से हाल में 
पूछा तो उन्‍होंने इतता ही बताया कि प्रो० दिद्दीकी पहले तो छिपे रहे | फिर 
पाकिस्तानी फौजियों ने उन्हें भरोसा दिलाकर राजशाही विश्वविद्यालय वुलाया 
और अफ़वाह है कि वहाँ उन्हें गोली मार दी गयी। बंगाली आखिरकार 
बंगाली ! सुनकर इस्लाम की एक और परम्परा याद आयी--उमैयद खली- 
फाओों के जमाने की जिस समय अरबों के अलावा बाकी सब सुसलझान 


मुवाली कहलाते थे। ख़लीफ़ा यहिया खाँ के आगे मुवाली आश्िरकार 
मुवाली । 


सांस्कृतिक परिवर्तन में पश्चिमबाद की कसोौटो 


भारतीय सन्दर्भ में सांस्कृतिक परिवर्तर को आँकने के लिए पश्चिसवाद 
क्रिस हुद तक और किन अर्थों में संगत कसौदी है ? 


प्श्विमवाद हुमारे यहाँ अनेक स्तरों पर अभिव्यक्त होता है। वेबभूषा 
और खानपान में, सामाजिक ध्यवह्ार और आनत्रण में, राजनीति में (सरकारी 
कामकाज के लिए अंग्रेजी का प्रयोग), प्रौद्योगिकी और ओऔद्योगीकरण में तथा 
(बौद्धिक रुचियों एवं रुझषनों में, और यह सब अधिकांशत: ब्रितानी आधिपत्य 
का प्रतिफन है जैसे कि इस्लामीकरण की प्रचुरता इस्लाम के आधिपत्थ का 
परिणाम थी । साथ ही यह भी मान लिया गया है कि आधुनिकता और 
प्रगति के सन्दर्भ में पश्चिम की संस्कृति और सभ्यता श्रेष्ठवर है। एक भन्य 
वहुप्रचलित धारणा यह है कि पिछली कुछ शत्ताब्दियों से भारतीय संस्कृति 
स्थिर और परिवर्तनद्दीन रही है। अगर कोई परिवर्तेन हुआ भी है तो बह 
सतही रहा है । मान लिया गया है कि वास्तविक परिवर्तन तो तभी घटित 
हुआ है जब भारत में पश्चिम की जयी दुंदुभी गूंजी है। संक्षेप में सांस्कृतिक 
परिवर्तन की कसौटी के रूप में पश्चिमवाद से मेरा यही तात्पर्य है। मावर्स 
जैसे विवारक ने भी इस घारणा को श्रही माता है। 


मम कल 


इस प्रकार पश्चिमवाद को न केवल एक कसौटी के रूप में एवं परिवर्तेव 
के झूप में एक माध्यम के रूप में भी स्वीकार किया जाता है। और इसके 
आगे का ही कदम यह है कि यही एक मात्त साध्यम है। 


इस तक में यह भी निहित है कि सभी परिवर्तन हमें आधुनिक की जोर 
नहीं ले जाते । भारतीय इतिहास के सभी कालों में परिवर्तेत घटित हुए हैं 
और कश्ी-कभी ऐसे भी हि भोक्ता को जीवन और मृत्यु जैसी अनुभूति दे गये 
हैं, परन्तु पश्चिमवाद की कसीटी के अनुसार बे हम या सीमित दायरे के परि- 
चर्तन रहे हैं जो इस धारणा को नहीं झुठलाते हैं कि भारतीय सप्ाज पिछली 
शताब्दियों से स्थिर समाज' रहा है । लेकिन अंग्रेजी राज जाने के बाद पर्रिचिम 
के प्रभाव से हुए परिवर्तन शुणात्मकतः भिन्न हैं। उतसे परिवर्तन की एक नथी 
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खुंखला शुरू होती है। वे इतिहास के महासारण की धारायें और तरें नह्दी 
है। वे तो जल्स्तर का ही आरोहण हैं। 

दूसरे शब्दों में ऐतिहासिक घटनाएँ भले ही समान दीखती हो यदि उन 
पर पश्चिम की प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष छाप हैं तो वे युर्ण॑तव: एक पृथक वर्ण मे 
गिनती जाती हैं। शिव से विष्णु की उपासना तक संक्रमण एक काफ़ी बड़ा 
परिवर्तत माना जाना चाहिए | जैसे कि रोमन देवताओं से ईसा मसीह तक 
का संक्रमण था। लेकिन पाशइचात्य दृष्टिकोण मातता है कि राजा रामसोहन- 
राय द्वारा वेदान्त और ईसाइयत के समन्‍्व का प्रयास, बुल्लसीदास द्वारा 
रामोपासकों, शैवों तथा अन्य संप्रदायों के समन्वय के प्रयास से गुणात्मकतः 
भिन्न हैं । पश्चिमवाद इसी भिन्नता को प्रद्नीति देता है। ब्रष्टव्य सांस्क्रेतिक 
परिवर्तत भोक्ता की संवेदना की तीव्रता अथवा ब्यापकता द्वारा निर्दिष्ट नहीं 
होता । वह पश्चिम्त के प्रभाव द्वारा होता है । तिष्क्पेत: पश्चिमवाद न केवल 
एक कसौटी है बल्कि एकमाल कसौटी है, वह ने केवल एक माध्यम है, बल्कि 
एक मात्र माध्यम है । 

कसौटी के रूप में पश्चिमवांद विशिष्द परिवतेनों के सम्बन्ध में मुल्य 
निर्णय विकेसित करता है । माध्यम के रूप में यह जाधुतिकता एवं परम्परा 
के बीच हद्विश्रुवीयः संघर्ष उकसाता है और एक मात्र माध्यप्र के रूप में बह 
इतिहास की मास्यताओं के सन्दर्भ में समाज के सत्य दिग्दशेंन के परिप्रेक्ष्यों 
को जन्म देता है जैसा कि एक लेखक ने लिखा है, भारतीय अध्यात्मबाद की 
अत्यधिक सराहना और पाश्चात्य यथार्थवाद की निन्‍दा पश्चिम के प्रवेश को' 
उसी प्रकार नहीं रोक सकी जैसे शाह कल्यूट का आदेश सागर की बहरों को । 
वस्तुत: पश्चिमवाद की धारणा के लिए यह सागर की लहरोंबाली अनिवार्यता 
बड़ी जरूरी है वहू न जो इस देश में आए वह ने हो तो लगेगा कि पश्चिमवाद 
उम सम्प्रदायों जैसा और मरझा जाये । वह हो तो पश्चिमवांद एक सम्प्रदाय 
ने होकर एक दृष्टि बनेगा । 

लेकिन यह एक विशुद्ध दृष्टि वहीं है । जैपा कि कवियों और दा्शमिकों 
न्‍ होती है । वहु विश्व के एक भाग की ऐतिहासिक यथार्थता है दूसरे 
ग के लिए भविष्य की वांछनीयता है। इसे हम पश्चिमबाद को ऐहिक 
मिथक कह सकते हैं। जिससे ऐसे कथ्यों को सार्थक सिद्ध क्रिया जा सके : 
शअझारत को एक ऐसा देश कहा जा सकता है जो अम्॒माव मंजितों से एक 

; मुज़रता हुआ पाँचवीं से वीसबीं शताब्दी तक की यात्षा कर रहा है । 


प्र साहित्य क्यों ? 


जार्ज आरविल के शब्दों में हम इसे यों भी कह सकते हैं कि विश्व के 
सभी क्षेत्र बीसवीं सदी हैं। परन्तु कुछ औरों से अधिक बीसवीं सदी है। 
पश्चिमवादी सार्वभौमिता पर जोर देते हुए बात शुरू करता है। लेकिन 
बस्तुत: बह सार्ववभौभिकता को नकारता है। उत्तकी दृष्टि की तह में शून्य 
है | इसी में विरोधाभाय्य दम्भ और हीनताओं की सृष्टि होती है। एडवर्ड 
शिल्स तथा भम्य लेखकों ने इन्हे वेयक्तिक विकास कह कर पश्चिमवादी दृष्टि 
की रक्षा करने का प्रयास किया है । 


अगर सांस्कृतिक तीति को रचनात्मक होना है तो उसकी एक दृष्टि 
होनी चाहिए | क्या चकाचौधवाली पाणश्चात्य दृष्टि अथवा ऐहिक मिथक इस 
तीति के निर्धारण में समर्थ है ? इस दृष्टि के फलितार्थ क्‍या है? इसे समझने 
के लिए एच० जी० रालिन्स की पुस्तकें “आधुनिक भारत और पश्चिम से एक 
विद्धरण देना संगत होगा । “वत्तमान शताब्दी में विचारधारा कई दिशाओं मे 
प्रवाहित हुई है । परिवर्तन इतने बहुरंगी विविध और तीब्र हुए हैं कि उनके 
।थ चलना कठिन हो गया है लेकिन मुख्यतः दो विचारधाराएँ पायी जाती है । 
क्‌ तो पश्चिमी सभ्यता की विरोधी और प्रतिगामी हैं ओर दूसरी प्रभतिगील 
एवं पश्चिम के प्रति संवेददशील । पहिली थिच्ारधारावाले नहीं मावना चाहते 
कि भारतीय संस्कृति आदर्श नहीं है। वे आधुनिक पाश्चात्य सभ्यता को 
'मानिकारक मानते है जी आध्यात्मिक मूल्यों में गिरावट लाती' है । इस 
विचारधारा के मुख्य पोषक हैं महात्मा गाँधी । 


उक्त उद्धरण से निम्नलिखित निष्कर्ष निकाले जा सकते हैं । 
क - पश्चिमी समाज गत्यात्मक है । 
--भारतीय समाज स्थिर है । 

ग--पश्चिभ की गत्यात्मकत्ता सा्वभौम है अर्थात्‌ वह शेष घिश्व के लिए 
जो स्थिर है संग्रत है | 

घ--स्थिरिता पर गत्यात्मकता की छाप से समग्र द्िध्वुवीय संघर्ष का 
जन्म होता है एक ध्रुव प्रमतिबादी अथवा आधुनिकता वादी का है 
दूसरा प्रगतिगामी अथवा प्रतिक्रियावादी का तीसरा शुव सम्भव 
ही नहीं है । 

का --किसी व्यक्ति की सांस्कृतिक स्थिति उसके पश्चिम के प्रति दृष्टि- 
कोण द्वारा निर्दिष्ट होती है। यदि वह पश्चिम का विरोधी हैं तो 
वहू गति का विरोधी है अत प्रतिंगामी है. यदि वह पश्चिम की 
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हवाओं के प्रति संवेदनशील है तो वह गत्पात्मकता, अत: प्रगति के 
साथ है । 

च- गाँधी पश्चिम के विरोध के मुख्य पोषक अतः प्रतिगामी थे । 

(मेरे लिए यह कह सकता कठित है कि अधिक जड़ और आत्मतुष्ट कौन 
है--भारतीय परम्परावादी जो नहीं मानता कि भारतीय संस्कृति आदर से 
कुछ कम है । या अन्ध आधुनिकतावादी जो मानता है कि पश्चिमी गत्यात्मकता । 
ही एक मात्र सम्भव गत्यात्मकता है ।) 

उपर्युक्त ताकिकता पर विचार करने के दो तरीके हो सकते हैं एक तो 
यह कि हम सिद्ध करें कि गाँधी जी पश्चिमी सभ्यता के विरोधी सहीं थे अथवा 
यह कि वह पश्चिम से बहनेवाली हवाओं के प्रति संवेदनशील थे ! इससे गाँधी 
जी की मानरक्षा तो शायद हो जाती है लेकिन राक्षिसन के स्वयंसिद्ध कथ्यो 
की संत्यता स्वीकार करने के बाद ही ! 


हमारे यहाँ संस्कृति के नये रूपों के अस्वेषी अधिकांश बौद्धिकों को 
तारक पिंक संकठ इसी प्रकार का द्विश्रुवीय संकट प्रतीत होता है। भले ही वे 
पश्चिमवाद की जगह आध्ुनिकतावाद बीसवीं सदी बैकल्पिक शब्दों को ग्रहण 
8 । और पश्चिमबाद के विरोध के लिए परम्परावाद पुमरुत्थानवाद, पुरा- 
तनवाद आदि की अपनायें । 


दूसरा तरीका यह है कि गाँधी जी को उस रूप में स्त्रीकार किया जाये 
जो ये थे अर्थात्‌ प्रत्यक्षतः ग्रत्यात्मकत और समय संगत तथा धूल स्थापनाओं 
को चुनौती दी जाये । इससे ऐसे तीसरे झुव की खोज अनिवायें हो जाती है 
जो आधुनिकता और परम्परा दीनों का ही आलोचक है। आज के भारत मे 
ऐसे भ्रुव की खोज बड़ी ही कष्ठदायी और निरथंक सिद्ध होती है। और क्या 
तीसरा श्रुत सचमुच आवश्यक है ? 


दूसरे शब्दों में क्या हम पाश्चात्य कस्सीटी को उसके सभी फलिता्थों के 
साथ स्वीकार करते के लिए तैयार हैं अधवा क्या कोई सीमा है जिससे आगे 
तैयार नहीं हैं । सीमा के सन्दर्भ में यहू सवाल उठता है कि क्‍या हम पुणंत: 
पश्चिमवादी नहीं होना चाहते । यदि पश्चिभवाद प्रगति के पर्याय हैं तो पूर्ण 
पश्चिमवाद पूर्ण प्रगति है। अतः क्‍या हानि है अगर भारतीय संस्कृति की 
निरन्तरता और स्वरूप को पश्चिसी तौर-तरीके और रीतिनीति पूर्णतः हजम 
कर लें ? अगर हमारी संस्कृति कौ तिरंतरता और स्वरूप गत्यात्मक नहीं है 
तो ससके अध्तित्व की वया सार्थकता है? 


५४ साहिय क्यों ? 


लेकिन कोई चाहे कितना ही आधुनिक या पश्चिम प्रेमी क्यों तन बने इस 
सुस्भावना से यह शिझकेगा ही और कहेगा ही कि इस प्रकार का परिवर्तन न 
तो सम्भव है न वारुछनीय ? प्रए्त है कि आखिर क्यों नहीं ? 


इस क्यों नहीं के उत्तर में कहा जाता है कि किसी भी' देश की संस्कृति 
' किसी अन्य देश पर समग्रतः प्रतिरोधित नहीं किया जा सकता । अथवा 
कोई भी संस्कृति कभी मरती नहीं । यह कविता अथवा पुनुरुत्थानवादी काव्य 
स्वर हो सकते हैं कठिनाई यह है. कि आधुनिकतावादी किसी भी अतिवादी 
बचार से बचता चाहता है। परन्तु इतिहास में ऐसे सम्पूर्ण प्रतिरोपण के 
कितने ही उदाहरण मिलते हैं । जैसे अमेरिका में, यूरोपीय संस्कृति और स्वयं 
यूरोप में ईसाइयत का प्रतिरोपण | फ़ारस में इस्लाम के उत्थान के साथ अपने 
संस्कृति के प्राचीन नैरंतय और अष्तित्व को खत्म करके आखिर क्या खोया 
सच तो यह है कि संस्कृति खत्म हो सकती है, उसका प्रतिरोपण हो सकता है 
और विजेताओं द्वारा उसे किसी भी हद तक बदला जा सकता है। प्रश्न केवल 
कीमत चुकाने अथवा अपेक्षित समय का है, यदि कुछ संस्कृतियाँ बची रह जा 
सवाती हैं तो इसलिए नहीं कि संस्कृति के रक्षण से सम्बद्ध कोई अटल नियभ 
है बल्कि इसलिए कि शाह कैन्यूट होते हैं जो आदेश देते रहते है कि लहूरे 
रुक जायें अगर उनकी इच्छा शक्ति खत्म की जा सके और उन्हें कुचला जा 
सके, ज॑से कि अभरीकी दृण्डियतों के मामले में हुआ। तो सम्भावना यही है कि 
इतिहासकार और प्रगति के पक्षधर सांस्कृतिक प्रतिरोपण को सम्भव भी 
कर देंगे और बाज्छठनीय भी । लेकित सच यह है कि पश्चिम यह कदम उठाते 
के लिए तैयार नहीं है। पश्चिम नहीं चाहता कि उसका कोई गत्यात्मक 
जोड़ीदार हो । 


इस प्रकार आधुनिकतावादी और परम्परावादी आधे रास्ते मिल जाते 
है । इनसे न केवल दृष्टि को क्षति पहुँचती है बल्कि पाश्चात्य निष्कर्प सिद्धात- 
विहीन व्यावह्ारिकता बन जाता है । 


जहाँ तक पुनशत्थानवादी का प्रश्न है कहा यह जाता है कि वह समय की 
धारा को पीछे भोड़वा चाहता है। परन्तु यह सच नहीं है । पूनुरुत्यानवादी 
वर्तेमान के कुछ परिवतेनों का तो विरोध करता है और कुछ अन्य क्षेत्रों के 
बारे में आधुनिकताबादी के साथ रहना चाहता है। बह भी देश को आगे 
बढ़ाता चाहता है लेकिन उसका स्वप्नदेश स्यूयार्क या मास्कां न द्वोकर प्राचीन 


सांस्कृतिक परिवर्तन सें पश्चिमवाद की कसौटी : ५५ 


भारत है। वह भी द्विश्वुवीय संघर्ष का आभास देकर आधुनिकता की ओर 
अपने रुझान दिखाता चाहता है। इस प्रकार प्रगतिवादिता और प्रतिगामिता 
के बीच की सीमा रेखा समाप्त होने लगती है और पायचात्य कसौटी 
सिद्धान्तविहीन ज्यावह्ारिकता वन जाती है। इसी का परिणाम यह होता है 
कि अगतिशील प्रधानमंत्री के चुनाव के दौरान रुद्राक्ष की माला पहिन कर 
देवदर्शन करने जाते हैं। बाँधों और पुलों की नींव रखने के लिए ज्योतिषियों 
से शुभघड़ी पूछी जाती है। और प्रतिक्रियाबादी प्रतिपक्षी नेता प्रगतिशील 
रकार द्वारा गाँवों में विजली लगाने के कार्यक्रम में असफलता की आलोचना 
रता है | भभी तह मुझे ऐसे परम्परावादी से मिलने की उत्छुकता है (गाँधी 
भी) जो रेल व्यवस्था को उखाड़ फेंकता चाहता है अथवा ऐसे प्रगतिशील 
धुनिकतावादी से (कस्युनिस्ट से भी) जो किसी सड़क था रेल पथ पर पड़ने 
वाले मन्दिर या मस्जिद को हृदवा सके । 


इसी प्रकार की सिद्धान्तहीन व्यावह्वरिकता का यह नतीजा होता है कि 
जब हिन्दू मुसलधान और दूसरे वर्यों के सन्दर्भ में सांस्कृतिक नीतियों का विरोधा- 
भास' उजागर हो जाता है। एक आधुनिकतावादी हिन्दी शास्त्रों का विरोध तो 
वैज्ञानिक दृष्टिकोणों के नाम पर करता है लेकिन घुश्लिम समाज के ढाँचे मे 
परिवर्तत का सवाल उठने पर मुस्लिम शास्त्रों का विरोध करने का साहस 
हीं बटोर पाता । मुसलमातों में जातीय क़ानुन में परिवर्तन की माँग करने 
वाले को प्रतिगामी क़रार दिया जाता है। ब्राह्मणबाद तो आलोचना का विषय 
बन जाता है लेकिन सुल्लाबाद के खिलाफ कोई आवाज़ नहीं उछाता । दूपरे 
शब्दों भें आज का प्रगतिवादी प्रतिक्रियाबादियों की हठधर्मिता से समझौता 
करने को तैयार रहता है | फिर द्विध्ुवीय संधर्ष कहाँ रहा ? अन्तिम विश्लेषण 
में बदलते हुए अतीत का सामना अवसरवादी वर्तमान से ही होता है। अत 
दृष्टि जो समाज के लिए भविष्य का परिवेश प्रस्तुत करती है मुर्ा कर झर 
जाती है । 
|. इस प्रकार अगर आधुनिकताबाद अद्धेजीवित अर्धपक्षाघातहल सिद्धान्त है 
गी हम किधर को बढ़े ? 
' मैंने आधुनिकताबाद और पश्चिमवाद का प्रयोग अब तक समानार्थकरो के 
रूप में किया है । इसका कारण यह है कि भारतीय सन्दर्भ में आधुनिकतावाद 
को पश्चिम की छाप का ही प्रतिफल माना जाता है । यदि ऐला न माना जाय 
तो गत्मात्मक पश्चिम और स्थिर भारत की सम्पूर्ण धारणा ही ढह जाती है । 


६ साहित्य क्यों ? 


प्रभाव फिर भी शेष रहेगा लेकिन यह दावा कि उसी के कारण यथार्थ परि- 
बर्तत घटित हुआ है या हो सकता है झूठा पड़ जायेगा। ऐसा लगेगा कि 
परिवर्तेन का मुख्य प्रेरणास्रोत भारत की अपनी आन्तरिक शक्तियाँ हैं और 
पश्चिम का प्रश्माव निहित स्वार्थों के अनुसार कन्नी तो प्रतिगामी त्तों के 
साथ होता है कभी क्रान्तिकारी तत्त्वों के साथ। वास्तव में आज वही 
स्थिति है। 

यों पश्चिम में भी आधुनिकतावाद है लेकिन चूँकि पश्चिस पर पश्चिम 
का प्रभाव पड़ने जैसी कोई बात सम्भव नहीं है । अतः पश्चिम का आधुनिकता- 
बाद भारतीय आधुनिकताबाद से बुनियादी तौर पर भिन्न है। उदाहरण के 
लिए ग्रदि कोई हिप्पी भारतीय पारम्परिक पोशाक पहिस लेता है तो वह 
स्माज विछिन्न एवं तये सम्प्रदाय का संदस्य माना जाता है। लेकिन अगर 
कोई ग्रामीण बालक नेक-टाई पहन लेता है तो वह समाज का अंग और आधु- 
निकता के स्वप्लल्लोक में प्रविष्ट हो जाता है। क्योकि तेक-टाई पश्चिम से 
सम्बद्ध पारम्परिक परिधान है। वस्तुत: भारतीय सन्दर्भ में पश्चिमवाद पर 
इतना आरोप नहीं लगाया जा सकता कि बह अवसरवादी और असंगत है। 
इससे भी अधिक भारत के लिए नितान्‍्त हानिकर है। क्योंकि वह बौद्धिक 
भर सामाजिक साभन्‍्तवाद के सम्पूर्ण ढाँचि का भाग बन जाता है । 


सांस्कृतिक नीतियाँ, मिथकों, संस्कारों और प्रतीकों के चतुरदिक धृमती है। 
पश्चिमवाद प्रतीकों और संस्कारों को बदलने के लिए. तो कटिबद्ध रहता है 
[लैकिन पुराने सम्बन्धों को बनाये रखता है। वस्तुत: वह आधुनिकताबाद का 
।एक शक्ति सम्पन्न संस्कार है। लेकिन जनता के दृष्टिकोण से उसका योगदान 
|और उसकी स्थिति पुरातन ब्राह्मणों द्वारा प्रत्युक्त संसक्षत के समान है। संस्कृत- 
भाषी द्विजों और अंग्रेजी-भाषी बौद्धिक बसे में वास्तव में अच्तर कहाँ है * 
दोनों ही पूजा के पात्र है! जो भारतीय कृषक की आत्मा पर अधिकार करने 
के लिए उम्र प्रयत्तों में लगे रहते हैं। और इस बीच यथास्थिति चलती 
रहतो है । 

आधुनिकता का सार्वभोम दर्पण बार-बार खण्डित होता रहता है। पाश्चात्य, 
निष्कर्ष की सार्वधौमिकता के पृष्ठ में है। विशान व्यापक प्रायौगिकी और 
उद्योगिकीकरण इन्हीं के विकास के अनुपात में पश्चिमी समाज की विकास- 
शीलता और ग्रत्यात्मकता आँकी जाती है। इन्हीं के सन्दर्भ में कहा जाता है 
कि भारत तथा अन्य विकासशील देश स्थिरता की स्थिति में हैं। और इससे 


सांस्कृतिक परिवतेन में पश्चिमवाद की कसौटी : प्र 


आगे यह भी माना जाता है कि पश्चिम की गत्यात्मकता एक दिन अपने ही 
भात्तरिक नियमों के जोर से सम्पूर्ण विश्व में व्याप्त हो जायेगी। जिस क्रम 
का आरम्भ पश्चिम में औद्योगिक क्रान्ति से हुआ था। वह अपने आन्‍्तरिक 
वेग से विश्वव्यापी औद्योगिक क्रान्ति बन जायेगा । 

लेकिन अगर विज्ञानजनित गत्यात्मकता सार्वभौम है तो आज गतिद्ठीन 
समाज क्यों पाये जाते हैं | विश्व में औद्योगिकीकरण एक समाव नहीं है । इस 
स्थिति को सांस्कृतिक के नाम पर स्पष्ट किया जाता है। कहा जाता है कि 
असम विकास का कारण उस संस्कृति में खोजना चाहिए, जहाँ विकास नही 
हुआ है । वहाँ की संस्क्ृति अशुद्ध है। और विकप्तित देशों की संस्कृति वहाँ के 
लिए एक नमूता है। विकास स्वयं अपनी विशिष्ट संस्क्ृति और बौद्धिक रीति- 
नीति का जन्मदाता है । 


।.. इससे दो निष्कर्ष निकाले जाते हैं। भारत में पश्चिमी विज्ञान और 
औद्योगिकी की समग्र उपलब्धि कठिन-प्रायः असम्भव है। लेकिन सांस्कृतिक 
आधुनिकता को अपनाना उतना ही आसान है जितना धर्म परिवर्तन करना । 
अतः: यदि हम वास्तविक को नहीं उपलब्ध कर सकते तो छाथा को क्‍यों 
छोड़े ? अतएवं पश्चिम के प्रगतिशील बौद्धिक तौर तरीकों को ग्रहण करना 
। सम्भव भी है और वाजछनीम भी । दूसरे भारत जैसे पिछड़े देश में ऐसे तौर- 
(तरीके अपनानेवाले पश्चिम के स्पर्श से एक प्रकार की प्रगतिशीलता को भी 
'प्राप्त कर लेते है । जो औरों को सुलभ नहीं हैं। इसे हम स्परशधर्मी प्रगति- 
शीलता कह सकते हैं । 
लेकिन कठिनाई और सीमा यह है कि जहाँ तक वास्तविक परिवतंन का 
सम्बन्ध है यह सब संगत्त नहीं है । अगर कोई चन्द्र तल पर पहुँच जाये तो 
क्या सम्पूर्ण मानवता ने कोई बड़ा कदम आगे बढ़ा लिया है । परिवततेन वास्तव 
मे किसी ऋजु रेखा में घटित नहीं होता । वहू वो ज्वालामुखी के विस्फोट के 
समान होता है जिससे अगर एक ज्ञेत्र में विस्फोट हुआ तो दूसरे में घादियाँ 
बन गयी । परिवर्तेन की इसी प्रकृति के कारण पाश्चात्य दृष्टि की सावेधौमता 
खण्डित रही है । 
निष्कर्ष के रूप में पश्चिमवाद इसी तथ्य को मकारता रहा है। विस्फोट 
के प्रतीकों को गत्यात्मकता विशेष औद्योगिकी सम्मृद्धफ्रीष सत्ता को अलग- 
अलग देखा गया और उन्हें आधुनिकता का प्रतीक और संस्कार मान लिया 
गया । घाटियोंवाले क्षेत्रों को आधुनिकतावादी अपने ही क्षेत्र के परम्परावादी 


प८. साहिय क्‍्यी ? 


से अर्थहीन विवाद में उलझता रहा है। इसी से ऐहिक मिथक का जन्म 
होता है । 

विज्ञान एक अत्यन्त प्रतिष्ठित शब्द है ! चाहे ओई अपने को आधुनिक 
| कहता हो या दार्शनिक, चाहे भारतीय ज्योतिपी हो या माक्संवादी । सभी 
(दावा करते हैं कि उन्हें विज्ञान की स्वीकृति आस है लेकिन हाल ही की खोज 
:का निष्कृष यह निकला है कि जहाँ तक विचारधाराओं, मूल निर्णयों के बीच 
सिम्दतस का प्रशश है विज्ञान बिल्कुल तटत्थ रहता है। अतः अजगर कीई पराश्वात्य 
आधुतनिकतावादी दावा करता है कि विज्ञान का कोई विशिष्ट दृष्टिकोण 
होता है वो था तो विशुद्ध अवसरवादी है या विनाश की ओर उन्सुख है। 


रही औद्योगिकी और ओऔद्योगिक्रीकरण की शत ये काफ़ी हद तक 
सांस्कृतिक क्षेत्न में प्रविष्द है और उनका प्रभाव विश्वव्यापी है। विश्व का 
ढाँचा बस्तुत: आज भी सामन्तवादी ही हैं। यहाँ एक और श्षम्ृद्ध हैं तो इसरी 
ओर सर्वह्ारा वर्ग । और थदि विकास की कर्तमात प्रवृत्ति नलती रही तो इन 
दोनों के बीच की खाई बढ़ती ही जायेगी। इस प्रकार औद्योगीकरणजन्य 
सार्वभौम समरसता जैसी कोई बात यहाँ है ? लेकित फिर भी आधुनिकताबाद 
यह मानकर चलता है कि आाज के विस्फोटक क्षेत्र भविष्य के विश्व की ओर 
इंगित करते हैँ। आधुनिक मन के मिथ्रकों में जिसे त्यागना सबसे कछित है बहू 
ऐहिक प्रिथक है ! 
लेकिन च्यूयार्क की गगनचुम्बी अठ्टालिकाएँ और भारतीय गाँव की 
झोपड़ियाँ वीसवीं सदी के ही दो रूप हैं। अगर इस बुनियादी तत्व को समक्ष 
लिया जाय तो वास्तविक सार्वभौम मं की नींव तैबार हो जाती है और 
ऐहिक मिथक लुप्त ही जाता है । जो व्यक्ति चद्मा पर पहुँचता है उसे भो 
भूमिहीन किसान भूख की यातनवा सहता है उत्त तक एक ही विश्व है। एक ही 
प्रौद्योगिकी है, एक दी वैज्ञानिक दृष्टिकोण है । भारत में व्यवस्थात्मक परि- 
| वर्षन की समस्‍यायें विश्वव्यापी समस्याओं से जुड़ जाती हैं। इस तथ्य को 
आधुनिकतावादी के बजाय राजनीतिक अधिक शीघ्रता से समझ लेता है | 
आधुनिकताबादी जहाँ यह विश्वास करता है कि पाश्चात्य औद्योगिकी- 
करण और प्रोद्योगिकी से अनिवार्यतः सांस्कृतिक परिवर्तेत के विशिष्ट तौर 
तरीकों का जन्म होता है । वही उसके सम्मुख यह सख्त तत्व आकर खड़ा हो 
जाता है कि रूस और अमेरिका का तकनीकी अधिकार तो समान है परस्तु 
उनके सांस्कृतिक तौर तरीकों में जमीन आसमान का बातर है. अत (पेबुद्धि 


सांस्कृतिक परिवर्तन में पश्चिमबाद की कप्तौटी : श्ड 


होकर बह विश्चास करने लगता है कि आशुनिकताबाद सम्बन्धी विश्वव्यापी 
नियमों में कहीं कोई गम्भीर व्याधात जा गया है । इसका परिणाम सांस्कृतिक 
शीत युद्ध में प्रकट होवा है । 


इस पंकट से उबरने का एक भावत्र उपाय जही है कि तथ्य को स्वीक्षार 
किया जाय कि अब तक विकसित सांस्कृतिक रूप अनिवार्यतः औद्योगिक एवं 
तकनीकी क्रान्ति से जुड़े नहीं हैं। इसके अतिरिक्त आज प्रौद्योगिकी और 
ओऔद्योगिकीकरण के लिए पहिले से कहीं अधिक पूँजी और निवेश अपेक्षित है 
अतः विश्व में सर्वत्ञ उनका प्रसार असम्भव है | अतः यदि हम ऐसे भविष्य की 
बात सोच रहे हैं जिसमें समृद्ध और सर्वहाराचर्ग के बीच की खाई नहीं रहेगी 
तो वर्तमान प्रोद्योगिकी भविष्य की प्रो्योगिकी नहीं है। हमें इस अनिवायें 
निष्कर्ष पर पहुँचता होगा कि तये भविष्य के लिए चैकल्पिक सकतीक 
अपैक्षित है । 


आज हूभारे पास ऐसा कोई विकल्प नहीं है लेकिन यदि कोई अन्य भविष्य 
की बात सोचना आधुनिकतावाद को नकारता होगा तो आकश्यकता है नये 
चिन्तन की । नये चिन्तन का एक परिणाम यह होगा कि पश्चिमवाद और 
परम्परावाद के बीच द्विध्रुवीय संघर्ष द्वारा ही परिष्र्तन की सम्भावना को 
विचार हमें त्यागता होगा । और चूँकि आधुनिकताबाद ऐतिहासिक दृष्टि से 
तथा ब्तंमान प्रचलत के आधार पर पश्चिमवाद से अपने आपको प्रथक नहीं 
कर सकता अतः आधुनिकताबाद का मुहावरा भी अपर्याप्त प्रतीत' होगा। 
निष्कर्षत: हमें संस्कृति के सम्बन्ध में एक सथा और चिन्तन आरम्भ करना 
होगा जिसके आधारक्त विन्दु निम्नलिखित होंगे ।-- 

१--प्रोद्योगिकी और विज्ञान जिस रूप में वे पश्चिम में विकसित हुए हैँ 
स्वतः साववभौम नहीं बन सकते ) 

२--यदि वर्तमान प्रवृत्तियाँ जारी रहती हैं तो राष्ट्रों के बीच की खाई 
बढ़ती जायेगी। औद्योगिकरण को यदि उसके केन्द्रीय आधार से च्युत नहीं 
किया गया तो वह विश्वव्यापी नहीं हो पायेगी । 

१--आज विश्व में चाहे किसी राष्ट्र के अच्दर हो यथा राष्ट्रों के बीच 
सार्थक संघर्ष के लिए समानता का ही ध्येय ग्राहा है। यह संघर्ष समृद्धि या 
या गरीडी के विरुद्ध न होकर असमानता के विरुद्ध होगा। 

४--यहू संघर्ष कितना सच्चा है इसकी कसौटी यह है कि यहू कितना 


की] 
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] अधि कष। कदर 


६०. साहित्य क्यो 


तात्कालिक है। जो भी आधुनिक था प्रम्परावादी सिद्धान्त यह कहते हैं।क 
यह संधर्ष त्तात्कालिक न होकर अन्तिम है| वे धोखे के सिद्धास्त हैं । 

इ--आज न तो आधुनिकताबादी और ने ही परम्परावादी तात्कालिकता 
के आधार पर इस संघर्ष में रत हैं | 

६--इस संधर्ष के मुल सहज हैं न्‍्याव, सदाशयता, सरलता, जीवन लिर्वाह 
स्तर में चैषम्य का अन्त | ये पैमाने ने आधुनिक हैं त पारम्परिक । मे सामान्य 
मानवीय पैसाने हैं । जिनकी आज भारत को ज़रूरत है। 

७--जिस सांस्कृतिक नीति के अच्तगंत भावी परिवर्तेों में इस आयाम 
का समावेश मे हो वह बींसवीं सदी के लिए संगत नहीं है । 

८5परम्परावाद का विरोध इसलिए नहीं करता है कि वह अवैज्ञानिक 
है अथवा भारतीय यथास्थिति का द्योतक है बल्कि इसलिए कि वह सामाती 
है । पश्चिमवाद का विरोध इसलिए नहीं करना है कि वह परदेशी है। 
बल्कि इसलिए कि भारतीय सन्दर्भ में सामन्‍्ती है । 

8-- अलय देश गत्यात्मक हो सकते हैं। लेकिन कुल, मिलाकर विश्व 
यथास्थिति के कठोर चंगुल में है । कुछ देशों की वर्तेमाच गत्यात्मकता से यह 
जकड़त और कठोर बनती है । किसी भी वास्तविक परिवर्ततकारी सांस्कृतिक 
नीति को इस ग्रथास्थिति की तीड़ने में सक्षम होता वाहिए । 

सूची को लम्बा किया जा सकता है लेकिन तीसरे ध्रुव का नया परि- 
प्रेक्य होने पर ही सही दिशा में बढ़ा जा सकता है । अतः प्रश्व उठता हैँ कि 
क्या इन सबसे तीसरा ध्रूव निरूपित होता है बा इस समय जो ध्वतियाँ गूंज 
रही हैं उन जैसा ही कोई रूप उभरता है । 


लोकतान्त्रिक समाजवाद में साहित्य की भूमिका 


डॉ० राममतोहर जोहिया के शब्दों में समाजवाद अधिक-से-अधिक जौर 
कम-से-कम आमदनी के बीच को खाई को एक पूर्वतिश्चित क्रम के अनुसार, 
लगातार कम करके, किसी समय यथा किसी काल में अधिक बराबरी हासित 
करने का विचार-दश्शन है । या आय की संगत औौर संभव समता के लिए 
प्रचीनकाल से ही बिचार और प्रयोग होते रहे । कहते है कि सम्राट नू-भि-तिहू 
ते अपने राजकोश की समस्त धनराशि को प्रजाओं में बराबर-बराबर बँटबाया 
था किम्तु उसके आश्चर्य का ठिकाना नहीं रहा जब प्रजञाओं में बॉटी गयी 
धनराशि, थोड़े ही समय बाद, राजकोश में वापस लौट भागी । सभता की 
व्यवस्था प्रवत्तित करने के तिमित्त कृतनिश्चय होकर जब सम्राट राजव्यवस्था 
के उस रहस्य का पता लगाने के लिए तिकला, जिसके कारण गरीबों के पास 
से सिमद-सिमट कर धर्तियों के पास धनराशि स्वर्यभेव चली आया करती 
है, तो उसे मार डाला गया । सम्जटू नु-मि-तिड्‌ को महापंडित' राहुल सांक्त्या- 
यत ने विश्व का पहला समाजवादी कहा है ! किन्तु यह कहता कठित है कि 
दान के हारा अपने राजकोश को प्रतिवर्ष रिक्त कर देनेवाले भारतीय सम्राद्‌ 
रघु की कथा, वु-मि-तिड्‌ की उक्त कथा से कम प्राचीन है । 


आधुनिक युग में राबर्द ओवेन का प्रयोग भी लगभग ऐसा ही था। ओवैन 
अपनी पूँजी लगाकर एक ऐसा ओद्योगिक हीप बसाता चहता था जिसमें 
शक्ति के अनुसार श्रम करते और आवश्यकता के अतुसार सामान प्राप्त करने 
की सुविधा पर काधारित समता की व्यवस्था जारी की जा सकती। ओवेव 
की इस सदिच्छा के परिणाम को प्रयोगशाला-समाजवाद कहकर विचारकों ने 
गलती नहीं की । ढाई दशाब्द पहले इस प्रकार के सल््यासों की चर्चा करते- 
करते श्री जयप्रकाश तारायण ने लिखा था कि प्रयोगशाला सें शीशे पर सात 
रों की किरणें उत्तारता ऑर बात है, चच्धधनुष उभाना और बात । श्री जय 
प्रकाश नारायण को उस समय उसके अनुयायी भारत का, लेमिन कहते थे । पर . 
यहु तथ्य आगे चलकर श्री जयप्रकाश नारायण ने नहीं, डॉ० लोहिया ने स्पष्ट 
किया कि यूरोप का समाजवाद वह रुवाबी हो या वैज्ञामिक, पैमाने के बड़े 
होने के कारण और भी खतरनाक ढंग का प्रयोगशाला समाणवाद ही है 


६ए साहित्य क्‍यों * 


8 उसके पीछे शेष जगत के शोपण और अपमात के आधार पर यूरोप को 
समकंदार बनाने की योजनाबद्ध ऐतिहाशिक घटनायें और विचार दर्शन हैं। 


सभता को प्रचार द्वारा लोकप्रिय बताकर जनमत के आधार पर बनी 
सरकारो के द्वारा समाजवाद कायम करने की कल्पना थूरोप के सामाजिक 
लोकतनन्तियों ने भी की थी । पर वे अपती और करतूत से इतने बदनाम हो 
चुके थे कि भाव्स और एन्गेल्स ते जब यूरीपीय सर्वहारा वर्ग की 'कस्युनिष्ट 
मेनिफ़ेस्टो' की रचना की तो उसकी भूमिका में ऊत्होंने ऐसा स्पष्द कर दिया 
कि वे अपने ग्रन्थ का नाम सोश्यलिस्ट मेनिफस्टो भी रख सकते थे, पर ऐसा 
उन्होंने नहीं किया, क्‍योंकि सामाजिक लोकतन्तियों के चलते यूरोप में पमाज- 
बाद बदताम हो चुका था । यह दूसरी बात है कि इत कम्युनिस्ट नेताओं ने 
भी अपने विचार-दर्शन को वैज्ञानिक समाजवाद कहने में क्रिसी संकोच का 
अनुभव नहीं किया । फिर भी इस संप्रदाय के विचारकों ने समाजवाद के प्रति 
एक प्रकार की हीन क्षारणा बताये रखी और यह उसी का परिणाभ है कि 
ट्राटटकी ने समाजवाद को साम्यवाद के पहले की व्यवस्थापरक अन्‍्तर्दशा के 
रूप में व्याइ्येय बताया । लोकतान्त्रिक समाजवाद को वे बराबर यूरोपीय 
सामाजिक लोकतन्त्ियों की तफशील में समझते रहे और कम्युनिस्ट मेमिफेस्टो 
के सम्बन्ध में अपनी टिप्पणी देते समय द्वाटस्की ने लिखा है कि जनमत के 
नाम पर बनी यूरोप की थे समाजवादी सरकारें वस्तुत: शोषक वर्ग की काथे- 
समितियां हैं और यदि उस वर्ग की स्वार्थरक्षा में उनसे थोड़ी भी चूक होती है 
तो उन्हें जूते मर कर बर्खाश्त कर दिया जाता है। ऐसे हुलमुल समाजबाद के 
मुकाबले में साम्यवाद द्वारा अपने को बेशतिक ससमाजवाद कहना उचित 
ही था। 


लोकतन्क्ष का ताम लेनेवाले समाजवादियों से कुपित रहने के बावजुद्द 
मकक्‍्सेवादी विचारकों ने समाजवाद और लोकतत्त् के सम्बन्ध के प्रसंग में कुछ 
महत्त्वपूर्ण बातें कहीं हैँ। लोकतस्त्व को स्पष्ट गहित करते उन्हें प्रायः संकोर्च 
होता रहा है। वें जब लोकतन्‍्त्न की निन्‍दा करते हैं तो प्राय: इसलिए कि लोक 
तन्त्र के शाम पर शोषण के नकली राजनीतिक न्याय और समता में छिपने की 
माँद मिल जाया करती है। ट्राट्स्की जैंसे मार्क्सवादी विचारक तो स्पष्ठतः 
ऐसा मानते रहे हैं कि लोकतन्ध समाजवाद में ही चरितार्थे हो सकता है ! पर 
लोकतन्त की पूर्ण चरिता्थता के लिए, उनके अनुमभार यह आवश्यक है कि 


लोकता त्रिक समाजवाद मे साहित्य की भूमिका . ६३ 


पूंजीवाद से समाजवाद में तब्दील होनेवाली व्यवस्था की स्थिति के अनुसार, 
जनमत को सुरक्षित और सीमित कर दिया जाय | ऐसा न करने पर पूर्व 
सत्ताझुढ़ शोषक वर्ग का हथकण्डा होकर लोकतन्तव का समाजवाद के विरोध मे 
उपयोग हो जा सकता है । इस संकट से बचाव के लि! वाब्छनीय यह है कि 
पृव॑सतारूढशोेषक वर्ग को प्रचार और मतदान के अधिकार से तब तक के 
लिए वंचित रखा जाय जब तक कि नवप्तत्ताछढ़ सर्वहारा वर्ग पूर्णतः दृढ़ और 
'अतिष्ठित नहीं हो जाता और समाज में वर्ग भेद का अन्त नहीं हो जाता । 
इस वर्ग के विचारकों के अचुसार, सं्वहारा वर्ग की अभिव्यक्ति प्राय: कम्युनिस्ट 
(पर के द्वारा होती है । अतः पूँजीवादी व्यवस्था के नकली लोकतन्त्र से प्माज- 
बाढी व्यवस्था के वास्तविक लोकतस्‍न्‍्त्न के बीच के संक़ान्तिकाल में पहले एक 
दलीय अधिवायकतस्ध, फिर सर्वहारा वर्ग के बहुदलीय अधिनायक तनन्‍्तत और 
अंत में पूर्ण लोकतन्त्न की व्यवस्था क्रमश: सम्भव है। पर इतिहास की विडम्बना 
वैज्ञानिक समाजवाद को इस कल्पता को कभी और कहीं पूरा नहीं होने दिया । 
स्वयं रूस में कम्युनिस्ट दलीय अधिनायकंबाद सर्वहारा वर्भ के प्रजातान्त्िक 
अधिनायकवाद में विकसित होते के बजाय, एक संकीर्ण राजनीतिक भुट के और 
फिर लगभग एक व्यक्ति के अधिनायक तन्‍्त्र में बदल गया जिसके परिणाम- 
स्वरूप केवन द्राटस्की की ही नहीं, रूसी क्रान्ति की लाल संभिति के कुल पचीस 
सदस्यों में से दस की देर-सबेर हत्या की गयी और राजशक्ति के केन्द्रीकरण 
की यह श्रद्ृत्ति इतनी असहंतश्ील और आक्रामक हो गयी कि दूसरे कम्युनिस्ट 
देशों को भी सत्ता के विकेन्द्रीकरेण का अधिकार प्रथम साम्यवादी ग्रणतत्न 
के हाथों ही छिनने लग गया और इसका ताजा उदाहरण है चेकोस्लोवाकिया 
के अन्दरूती मामले में रूस का सशस्त्र हस्तक्षेप । 

वैज्ञानिक समाजवाद की एक दूसरी निर्णायक भविष्यवाणी का भी लगभग 
ऐसा ही हाल हुआ । माक्स ने कहा था कि पूँजीवाद की अन्तरिक असंगरतियाँ 
उसे दो खेंमें में बाँदकर नष्ट कर देंगी, और बातापी की तरह, पूंजीतन्लत का 
पेट फोड़कर सर्वेहारा वर्ग की अगुआई में समाजवाद प्रकट होगा। देखते- 
देखते इतिहास ने उन्‍्नीसवीं सदी के यूरोप के बड़े कर्मठ दाशेनिक की इस 
भ्रविष्यवाणी की भी विश्वस्तता कर डाली जब पूँजीवाद के व चरमरूप साम्ा- 
ज्यवाद के तथाकथित अंतिम आत्मयुद्ध के दोनों ही पक्षों में तोशलिस्ट 
गणतन्त्र बारी-बारी से सम्मिलित हुआ, और उसके सहयोग से हीरोशिम! 
पर अणृबम फेंका गया, पोलैण्ड, और भाक्स की जन्मभूमि जमेती का विभाजन 


६४ साहित्य क्‍यों ” 


हुआ तथा भारत के अंतिम स्वातंत्य-युद्ध का अमानुषिक ढंग से दमन किया 
गया । इतना ही नहीं, दूसरे विश्वयुद्ध के एक दशाब्द बीतते-बीतते साम्यवाद 
को अपनी आन्तरिक असंगतियाँ ही रूस और चीन के दो बिरोधी खेमो भे 
प्रकट हो गयी और प्रजीवाद से पहले ही, जैते साम्यवाद आत्महत्या के लिए 
आतुर दिखायी पड़ने लगा । 

यह सच है कि वैज्ञानिक सम्राजवाद के तर्कों ने लगभग एक सदी तक हर 
विचार धारा को पराजित और मौन बनाये रखा । किन्तु यह भी सत्य है कि 
कोई विचार अपनेतई दूक्षरे विचार या विचारों को खण्डित नहीं कर पाता। 

र विचार बरते जाने के क्रम में स्वत: अपना खण्डन और मण्डन करता है। 

ना देशों और नेताओं के अःचरण से साम्यवादी विचार इस दृष्टि से 
खण्डित हो चुका है और इतिहास ने अब वैज्ञेनिक समाजवाद की अवैज्ञानिकता 
जाहिर कर दी है । 

विरुद्धताओं के अविरोध के दन्दन्याय पर आधारित वैज्ञानिक राभाजवाद 
ते अधिनायकवाद के द्वारा पूर्ण प्रजातस्त्र की स्थापना, रूस की पिछलम्गू 
राष्ट्रीय नीतियों के आधार पर विश्वराज्य की स्थापना रकतक्रान्ति द्वारा समाज 
की शांतिपूर्ण ब्यवस्था और धर्मनिरपेक्ष नास्तिकता के द्वारा विश्ववन्धुत्व के 
सदाचारी समाज के प्रवत्तेत की प्रतिश्रुति लेकर लगभग एक सदी तक हर 
देश की युवापीढ़ियों को उलटबाँसी में उलझाये रखा और संसार के शेष भाग 
इस यूरोपीय जादूगरी की लम्बी डींगो के सच होने की प्रतीक्षा सें उसका 
आज्ञापालन भर करते रहे । 

पूंजीवाद के प्रोढ़ होने तक की प्रतीक्षा में पिछड़े देशों के वैज्ञानिक समा- 
जवादी जञब्च रूस से इहलाम माँग रहे थे, जिसने खुद विनती की तरह दासत्व- 
मुक्ति के लिए समय में उतावाली दिखायी थी, तो मानवता के नेता महात्मा 
गाँधी ने तरस खाकर कहा था-- 


“मं अपने को समाजवादी कहता हूँ “लेकित मैं उसी समाजवाद का 
उपदेश नहीं करूँगा जिसका अधिकतर समाजवादी करते हैं (प० ११२) 
पुजीवालों से उनकी पूंजी हिंसा के जरिये छीनी जाय, इसके बजाये यदि 
चरखा और उसके सारे फलितार्थ स्वीकार कर लिये जायें तो वही काम है 
सकता है (पृ० १) । यह समाजवाद स्फटिक की तरह शुद्ध है । इसलिए उसे 
सिद्ध करने के साधन भी शुद्ध ही दोने चाहिए । अशुद्ध साधनों से प्राप्त होरे 
वाला साध्य भी अजुद्ध ही होता है. प्ृ० ७ सुनहला नियम तो यह है कि 
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जो चीज लाखों लोगों की नहीं मिल सकती, उसे लेने से हम भी दुह़वापूर्वक 
इन्कार कर दें । (ध० २०) हमारे पास जो कुछ भी है उस पर हमारा भौर 
आपका दब तक कोई अधिकार नहीं है जब तक सभी लोगों के पास पहनते के 
लिए पूरा कपड़ा और खाने के लिए पूरा अन्न महीं हो जाता। (पृ० २०) यदि 
हरेक आदमी जितता उसे चाहिए उत्तना ही से, ज्यादा न ले, तो दुनिया में 
गरीबी तन रहे और कोई जादमी भूखा ते मरे । (० २६) 

लोकतास्त्रिक समाजवाद के ये यूत्र कालास्तर में एक ऐसे मसीहा के द्वारा 
व्यवस्थित और स्थापित किये गये, जो अपने को, सरकारी और मठी गाँधी- 
वादियों से अलग कुजात गाँधीवादी कहते थे , यह मधीहा थे छॉं० रामभनोहर 
लोहिया । 

डॉ० लोहिया ने समाजवाद के पाँच अवयबों के छप में लोकतन्त्त, अल्य- 
पूँजी उद्योग, विकेस्द्रीकरण, अधहिसा और असन्‍्तर्राष्ट्रीयता-संगतराष्ट्रीयता की 
स्थापना की और उनको श्रसंग में नर-तारी की असमानता मिटाने के लिए, 
रंगभेद पर रखी गयी आशिक, राजबैतिक, सामाजिक और दिमागी असमानता 
मिटाने के लिए पुराने संस्कारों पर आशित पिछड़े और ऊँचे समूह्ोंया 
जातियों की असमानता के विरुद्ध पिछड़ों को विशेष अवसर देनें के लिए, 
स्वत्तत्वता हेतु परदेशी शुल्ञामी के ब्रिश्द्ध तथा विश्वलोकराज' के लिए, 
आ्थिक समानता के विमित्त तिजी पूँजी की संस्था तथा मोह के विरुद्ध 
लोकतस्त्रीय तरीकों के लिए तथा अस्क्ष-शस्त्र के विषद्ध अहिसक सत्याग्रह के 
लिए समताभूल्क आदशे की सात्त क्रान्तियों की व्यवस्था दी । उन्होंने वैज्ञातिक 
समाजवाद के विचारकों में प्रवलित पूंजीवाद की असंगतियों के परिषाक 
के घिद्धान्त को स्पष्ठ करते हुए बताया कि पँजीवाद ही नहीं हर व्यवस्था 
की कमर तब तक अपने ही बीक्ष से टूटती रहेगी जब तक एक देश, बे या 
वर्ग का उत्कषे दुसरे देशों, वर्गों था वर्णों के अपकर्ष पर आधारित रहेगा 
और कमजोर को विशेष संरक्षण देकर बलशाली उसे अपती समकक्षता में 
नहीं ले आयेंगे । 

डॉ० लोहिया पहले विचारक हैं जिन्होंने बकाया कि यदि अधिकतम उपा- 
देवता की जगह पूर्ण सार्वत्षिक्त उपादेयता को लक्ष्य नहीं माना जाय, सब 
राष्ट्र तिल राष्ट्रों का शोषण जौर दोहन करते रहे, यदि अगलों के द्वारा 
पिछड़ों का अपमान किया जाता रहा, गाँवों को शहरों के द्वारा, और श्रम 
को पूँजी के द्वारा लूटा जावा रहा तो इतिहास की चक्की चलती रहेगी और 
सभ्यता और समृद्धि की हर इमारत अपने ही बोझ से टुट कर गिरती रहेगी। 

थं 


६६ साहित्य क्यो ? 


अपनी इस आन्तरिक अप्तंगति से केवल अमरीकी पूजीवाद का ही नहीं, रूसी 
और चीनी प्ताम्यवाद का भी सर्वेताश अवश्यम्भावी है। पुरुष घुरातन को 
प्रिया आज तक एक घर से दूसरे घर, एक देश से दूसरे देश, एक सभ्यता से 
दूसरी सभ्यता में भटकती रही हैं। काबुल से अमरीका, भ्रीक से रूस, 
भारत से अरब जाकर वहु कुछ नई रोशनी नहीं लाती पुराने दिए की चुझी 
लौ को केवल नये दिए में लगा देती है । इतिहास इस चक्रम्नमण के भ्रम के 
अन्त के लिए उन्होंने लोकतान्त्रिक प्रमाजबाद के संशगुण, सक्रिय रूप की 
स्थायना की । वस्तुत: डॉ० लोहिया को इन स्थापत्राओं ने लोकतान्त्रिक 
समाजवाद को अस्तर्रष्ट्रीय जागरण और संयोजन के उपयुक्त संघर्षों के लिए 
कारगर विचार-दर्शन बनाया । लोकतान्त्रिक समाज की “समता” बस्तुत 
मानवता का पर्याय हो गयी है और इस प्रसंग में स्वयं डॉ० लोहिया ने फ़र्माया 
कि “समाजवाद, मनुष्य जाति की, मनुष्यजाति के लिए, मलनुष्यजाति द्वारा 
सरकार का विचार दर्शन है, ताकि एक और जनता की जनता के लिए और 
जनता के द्वारा सरकार को दूसरी कम्यून की, कम्यून के लिए, कम्यून द्वारा 
सरकार हो । 

लोहिया, लेतिन और गाँधी के बाद आये थे, इसलिए वे उस दोनों से 
और आगे की बातें कहें और करें, यह स्वाभाविक ही था । गाँधी और लेनितन, 
सन्‍त और कमाण्डर, धर्म और राजनीति का और भी अनोखा मेल उनके द्वारा 
मिश्चय ही सम्भव था । उन्होंने यह तो बताया था कि धर्म दीघेकालीन राज- 
नीति है और राजनीति अह्पकालीन धर्म है, उन्होंने यह भी कहा था कि राज- 
नीति बुराइयों से लड़ता है और धर्म अच्छाइयों को बरतना है और इस्ती 
प्रसंग में राष्ट्रों के अलग-अलग चौखम्भा राज्यों को अपने विशिष्ट योगदान से 
जनमत और समता के आदशं पर जाधारित एक अहिसक पंचायती विश्वराज्य का 
रचना करनो है किन्तु धर्मनिरपेक्षता की राजनीति में अपने उपथुक्त साहस की 
यह बात कहने के वे पहले ही भुजर गये कि वैसे विश्वराज्य की स्थापना और 
संचलना वस्तुतः विश्व धर्मों के ही आधार पर संभव है | फिर भी इसमें सन्देह 
नहीं कि उन्होंने लोकतन्त्र और समाजबाद की अपलापक असंगतियों में अधि- 
कांश का निराकरण किया और नयी संगतियों की योजना की । पर जहाँ तक 
इतिहास के नियति-्यंग्य की बात है, लोहिया की भी अपने अनुयाधियों के 
हाथ बही गति हुई जो लेनिन और गाँधी की, उनसे पहले, अनुयायियों के हाथ 
हो चुकी थी और उत्त इकाई पर चढ़नेवाले सारे शुन्य समाजवाद और लोक- 
तन्त्न के सूफ़ो फ़कौर के सपतो को शुन्य करते चले गये यह दुर्भाग्य की बात 
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है कि सर्वेहारावर्य के रूसी और चीवनो अधितायक्क जिस प्रकार शक्ति को 
केन्द्रित करते जा रहे हैं, जनतन्त की शपथ खानेवाले, लोकतान्त्रिक समाज- 
वाद के भारतीय नेता केवल अवसर के अभाव में; उत्त अनुष्ठान में, उनसे 
पीछे रह गये हैं और एक महान्‌ त्पोमय तथा धीर फूकीर के अनुयायी और 
ऋषियों और तपस्वियों की भूमि के निवासी होकर भी वे शक्ति और भोग के 
मोह से सुक्त होकर लोकतान्त्रिक समाजबाद के फूल के नवजात पौधे की जड 
में अपनी देह और मन को खाद बनाकर नहीं डाल सके | संभवतः इसका 
कारण यह है कि विश्व की अगली सभ्यता शक्ति के द्वारा नहीं, तपस्‌ और 
तितिक्षा के द्वारा स्थापित होगी और उसके पहले इतिहास की छिन्नमस्ता शक्ति 
केन्द्रों का संपूर्णतः ध्वस्त और कदर्भित करने का औचित्य विज्ञापित करने 
लग गयी हैं । 

लोकतांल्िक समाज़बाद के प्रत्यय-विकास के क्रम में समता का मात्रा 
भेद से “भानवता' के पर्याय के रूप में गुणभेद स्वयं मे एक अजीब मन्तोज्न 
सैद्धान्तिक सिद्धि है।डॉ० लोहिया की स्थापना ने वस्तुत: लोकतांतिक 
समाजवाद को मानवता और उसके भविष्य की आशाप्रदता का पर्याश बना 
हुआ इस प्रसंग में यह आवश्यक ही है कि साहित्य जो स्वयं मानवता के अनेक 
महत्त्वपूर्ण पर्यायों में अन्यतम' है, अपने स्वभाव और स्वधर्म की प्रेरणा 
लोकतांत्रिक समाजवाद को प्रतिष्ठित और अस्वर करने में अपनी महत्त्वपूर्ण 
भूमिका चरितार्थ करे । 

यह अपने आप में एक भहत्त्वपूर्ण घटना है कि गाँधी जी ने २०-२-३७ के 
“हूरिजन'' में जब समाजवाद के प्रसंग में लिखा था तो उन्हें भारत के भारये 
साहित्य का स्मरण हो आया था । उन्हींने लिखा है : 

“समाजवाद का जन्म उस काल नहीं हुआ था जब यह पता लगा कि 
पूँजीपति पूँजी का दुसपयोग करते हैं। जैसा कि मैंने कहा है, समाजवाद ही 
नहीं, साम्यवाद भी ईशोपनिषद्‌ के पहले मन्त्र में स्पष्ट है । और यहू विरा 
सयोग नहीं है कि सबच्चे समाज-वाद का जब उससे पहले २-१-३७ को हरिणम 
में उन्होंने निरूपण किया था तब भी उन्हें हिन्दी के भक्त कवि का एक दोहा 
स्मरण हो आया था : “सब भूमि गोपाल की उन्होंने लिखा है : 

“सच्चा समाजवाद तो हमें अपने पूर्वजों से प्राप्त हुआ है, जो हमें यह 
लिखा गये हैं : “सब भूमि गोपाल की है, उसमें कहीं मेरी और कहीं तेरी को 
सीमायें नहीं हैं । ये सीमायें आदमियों की बनायी हुई हैं और इसलिए इसन्हें 
तोड भी सकते है ।* 


इंध साहित्य क्यों * 


साहित्य समाजवाद का लगभग सपातदर्मा इसका एक बहुत बड़ा कारण 
घम्के मध्यम भाषा स्वरूप और स्वभाव है। भाषा स्वभावतः सामाजिक 
सामग्री है और उसके बैयक्तिक संचय का प्रश्न ही अस्वाभाविक है। मनुष्य 
शेप प्राणियों ते अपनी जिस मनस्थिता के आधार पर श्रेष्ठ होने का गयें 
करता है उस मन का वह अधिकरण है और जिस जात्मकत्ता के कारण वह 
सच्चिदानन्द का भईल पाक है, भावा को उस आत्मा का अन्न कहा गया है। 
औजार बनाने और चलानेवाले सामाजिक प्राणी के रूप में मनुष्य के विकास के 
प्रसंग में, कहते हैं कि श्रम के क्रम में हाथ और मन के साथ भाषा भी उपज 
आयी और इसलिए कर्म और वबिन्तव की बह यभजा सहोदरा है। पंचतत्तवों मे 
सर्वाधिक सृक्ष्म आकाश तत्व का गुण होकर वह प्रत्येक अभिधेथ का अभिधान 
ही नहीं करती, उनके उपादान में भी सतत घिद्यणान रहती है। 

इस सूक्ष्म, सामाजिक, आकराशमनोमंय माध्यम का जो परम साम्यमंय 
अतः अन्तर्राष्ट्रीय और अकस्यचित्कर रूप है, साहिए्थ के लिए उसे ही अपेक्षा- 
कृत अधिक उपयुक्त बताया गया है। बाणी का जो भाग कर्णेकुहर में कस्पस 
फैलाकर चुक जाता है वह साहित्य का नहीं, संगीत का द्रव्य है । साहित्य की 
भाषा तो उसके तिःशेष हो जाने पर ही अपनी अशेष शक्ति के साथ जगती 
है। किन्तु उन शक्तियों में भी अभिध्षा और लक्षणा से जो अधिक सूक्ष्म है, अब 
व्यंजना को साहित्य के लिए पसन्द किया जाता है'। इस सूक्ष्म व्यंजना को भी 
साहित्य के उपयुक्त कैबल्य प्राप्त करने से लिए ध्यत्ति बतकर सूक्ष्मतर चिदेद्ठत्व 
से सूक्ष्म होता है भौर इस सूक्ष्मरूप में भाषा की द्वाक्षा का केवल आस्वादमग रस 
बच रहता है, छिलके, गूदे और गुठली के हिस्से छूटकर छिटक गये होते हैं । सच्चा 
साहित्य, इस प्रकार, महज भाषा से नहीं, भाषा की तपस्या--अवुद्वेगकर 
वाक्य सत्यं प्रियं हितं जे यत्‌- से फलित होता है। इस रूप में साहित्य का 
स्वभाव ही समताभय होता है, ऐसा रस के साधारणीकरण और प्तमृह बद्धात्मकता 
से स्पष्ट है। इसी समता को बिनोवा जी अहिसा कहते हैं । उत्तम साहित्य 
अभिधायक नहीं, सूचक होता है, बिना आहट के हम में भेंट जाते है। साहिंत्या- 
चार्यो ने साहित्य के ऐसे अहिसासय मिवेदन को कात्तासम्मित उपदेश कहा है। 
जो साम्यमय और अहिसामय अतः प्रेममय है वह सबका होकर एक है। इसलिए 
साहित्य स्वभावत: अच्चर्राष्ट्रीय है । सिकन्दर और चैमूर, द्विदलर और चित 
भले ही किसी देश के हीरो हों पर होमर, और फिरदौसी, गेठे और शेक्स- 
पियर हम सभी के हैं। अंग्रेजी और ग्रीक भाषा हमारी जीभ काटनेबाली तल- 


लोकतान्त्रिक समाजवाद में साहित्य की भूमिका : ६& 


वार हो सकती है पर उन्हीं भाषाओं में लिखित इलियड और “दल्त साठेन ' 
तो हमारा हृदय-हार है । सच्चा साहित्य वस्तुतः हर किसी का स्वदेश, हर 
किसी की धात्ी है, बह अन्तर्राष्ट्रीय नर-स्म्पत्ति है । 

“कीरति, भणिति, भूति, भलि सोई 

सुरह्रि सम सब कहें ह्वित होई'। 

साहित्य स्वभावतः लोकतान्त्रिक समाजबाद का समानधर्मा है क्योंकि बहु 
परस्मेपदीन रस की सदानीरा होते के कारण सहृदयता, प्रेम, अहिसा और 
समता के सर्वजनीन अन्तर्राष्ट्रीय स्वदेश को तर-जाति के भावज्षीत्न में प्रतिष्ठित 
करता आया है और उसका माध्यव भाषा स्वशावस: सूक्ष्म, झ्ञामाजिक और 
विकेन्द्रणोन्मुख है । महज इस तथ्य से लोकतान्त्रिक समाजवाद के प्रति 
साहित्य की भूमिका चरितार्थ नहीं हो जाती । स्त्रभाव अन्तत्त: एक विशिष्ट 
प्रकार की संभावता भर होता है और संभावना की चरिताथथेता के लिए साधना 
बी अपेक्षा होती है तथा साधना के लिए साधक की । 

साधक के अभाव में अथवा अन्यथाभाव में साहित्य के प्रकृत धर्मों का 
साहित्य के ही द्वारा बैसा अपलाप संभव है, जैसा जर्मनी के राष्ट्रीय समाज- 
वादियों द्वारा समाजवाद का अपलाप किया जा चुका है । समाजवाद के प्रसंग 
भें १३-७-४७ के हँरिजन में गाँधी जी ने लिखा था : 

“समाजवाद पहले समाजवादी से शुरू होता है । अगर ऐसा एक भी 
समाजवादी हो तो आप उस पर शून्य बढ़ा सकते हैं । पहले शुन्य से उसकी 
ताकत दसगुनती हो जायगी । उसके बाद हर एक शून्य का अर्थ पिछली संस्था से 
दस गरुता होगा। परन्तु यदि आरंभ करनेवाला स्वयं ही शून्य हो-वो कितने 
शुल्यों के बत जाने पर भी परिणाम शून्य ही होसा । शुत्यों के लिखने में जितना 
संमंथ और कागज खर्च होगा, वह भी व्यर्थ जायगा |” माँधी जी ने जो 
समाजवादियों के सम्बन्ध में कहा, वह साहित्यकार के प्रसंग में भ्षी उतना ही 
भौजू है । ह 

साधक पेशगी या फर्मान लेकर साधना नहीं करता | यहू दूसरी बाल है 
कि हसिए-हथोड़े या हुल-चक्के पर कविता लिखी जा सकती है, तिल को ताड 
और ताड़ को तिल साबित करने के लिए अक्षरों के तार जोड़े जा सकते है, 
समाजवाद का नाम लेकर ऐयाशी करनेवाले हवाई मिनिस्टरों के व्यास और 
तपस्या के झूठे लततीफ़े गढ़े जा सकते हैं और ऐसा कर मतलब साधमेवाने पर्चे- 
बाज छैले समितियों में नामजदगी और नौकरी में तरक्की पा सकते हैं। 


७० साहित्य क्यों ? 


इस बेहयाई का समाजवग्द और साहित्य से कोई जायज सरोकार नहीं रह 
सकेगा । 

साहित्य लोकतान्त्रिक समाजवाद के लिए वस्तुत: वही कर सकता है जो 
ख़फियों, मसखरों हाँ-हुजूरों, मार्कतन्दनों के काफिले तथा भाषणानन्द वजौरों 
के दल नहीं कर सकते और ऐसा वह स्वश्नमं के कारण कर सकता है, 
पुरस्कार, फूर्मायश, तरकक़ी, वाहवाही और लाभ के लोभ में नहीं | विचारक 
की उद्भावना; तेता के निश्चय, शास्त्कार के निरूपषण और प्रशाप्तक तथा 
राजपुरुष के व्यवस्था-संचालन किसी राजतीतिक भावधारा को अपने नेतृत्व मे 
अधिक से अधिक, केवल संचारी दशा तक पहुँचा सकते हैं पर साहित्य तो 
उसे जन-जन का संध्कार बनाकर समाज की आगामी पीढ़ियों के हृदय-तल में 
अध्निष्ठित कर सकता है और इस तरह कालपुरुष की इतिहास-परायण सहृद- 
यता में उसे रस-पदवी तक पहुँचने की थोग्यता से सम्पन्न बवाकर स्थायी देश 
तक ले जा सकता है । साहित्यकार यदि सिद्ध और समर्थ हो तो वह वाल्मीकि 
की तरह राजनीतिक भविष्यत्‌ को और व्यास की तरह उसके अतीत को, 
अपने वर्तमान में बैठे-बैठे बाँध सकता है, उप्तके अकाल को त्रविकाल में और 
ब्विकाल को अकाल में देख और दिखा सकता है, पर अपने इस विराट रूप से 
पृथक होकर अपने वामन रूप में भी वहू अपनी पसन्‍्द की राजव्यवस्था का 
कल्याण कर सकता है। वह चन्द की तरह अपने पृथ्वीराज का जन्म भर 
मरण में साथ दे सकता है, वाल्मीकि की तरहु स्वयं जंगल में रहकर राजभवन 
के निर्वासित निरपराध सतीत्व के प्रतिशोध-समर्थ मातृत्व से मंडित' होने को 
अवधि तक शरण और संरक्षण देकर रामराज्य का मूल सुधार दें सकता है 
और व्यास की तरह अपने नियोग जात वंशजों के द्ेषमय द्वापर के युद्ध अब शिष्ट 
शोणित समुद्र में स्वयं को खड़ा रखकर भी आतेवाले विजातीय युग को निष्कम्प, 
अनसूय और शुद्धभाव से असीस सकता है : 

सर्वे भवन्तु सुखिन: सर्वे सच्तु निरामया: 
सर्वे भद्राणि पश्यन्तु, मा कश्चिदृदु:खभाग भवेत ॥। 

यदि लोकताब्त्रिक समाजवाद को कभी साहित्य का ऐसा साधक मिलेगा 
तो पुरस्कार, परवरिश और नामज़दगी के लोभ से नहीं, यों उस पर पड़े हर 
शून्य का मोल जरूर दसगुना बढ़ता जायेगा। 

यहू दूसरी बात है कि जिस दीवालिये व्यवस्था के बाज़ार में सब कुछ 
बिकाऊ है तो उसमें साहित्य को भी पण्य के रूप में अपने अस्तित्व का भौचित्य 
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सिद्ध करना होगा और तब तो साहित्यकार को भी अपने घादे और मुनाफे 
का हिंसाब रखना ही होगा | कारण स्पष्ठ है--- 


“ब्ुभक्षिते: व्याकरण न भुज्यते, 
न पीयते काव्यरस: पिषासितेः ॥| 


वैसी व्यवस्था में रहीम को मन्सबदारी करनी होगी, गंग को सिददा 
बजाना होगा, कुंभनदास को फतहुपुर सीकरी और तुलसी की दिल्‍ली के दरव।र 
में हजिरी देनी होगी, और उनके साहित्य में इन आदायगियों की भी अदाएँ 
हो यह सर्वथा स्वाभाविक है। लेकिन यदि साहित्यकार सच्चा है और उसका 
साहित्य, त्रिकाल के ताल पर थिरकनेवाले तारों की झंडार से मेघजल की 
तरह स्वभावतः झड़कर उतरा है तो आपद्धर्म के बीच स्वधर्म के ऐसे मौके 
भी आ ही जाते हैं जब उसे मन्सबदारी गँवाकर भार झोंकना पड़ सकता है, 
सिज्दा बजाना बन्द कर हाथी के पैरों तले कुचला जाने के लिए रूख्सत 
होगा पड़ सकता है, सलाम किये जानेवाले के मुख को देखकर दुख लग सकता 
है और उसके दिल में प्राकृत जन गुण गात करने के पाप के पश्चालाप में गिरा 
प्विर धुन कर रो सकती है। और सच पूछिये तो इसी कारण अदायगियों के 
बीच रह स्रष्टा और प्रणेता बतने का अवसर भी पाता रहता है। यों गुलाब 
को हम गुलकन्द बनाकर जब खाता चाहते हैं तो काँटो में खिलखिलानेवाली 
हँसी का रंग उड़ जा चुका होता है, लेकिन बची रहनेवाली खशबू भी कोई कम 
बडी चीज नहीं होती गो कि वह गुंजन से ज्यादा सीत्कार से सामीप्य रखती 
हे और उसको पता देकर उससे कही बड़ी चीज वहाँ से लापता हुई होती है । 


यहाँ यह कह देना जरूरी है कि कोई भी व्यवस्था अपने शिकंजे की 
मजबूरी में साहित्यकार को बाँधकर जब उससे साहित्य उगाहने लगती है तो 
सच्चे साहित्यकार को दारुण पीड़ा होती है और उसका स्वधर्म टूटने लगता 
है । समाजवाद भी इसका अपवाद नहीं है । मायाको रूस के समाजवादी 
तानाशाह के दरबार-ए-आम में चघोषणापूर्वक कवियों को ललकार कर कह 
सकता है--दोस्तो, ऐसी पुरजोर कवितायें लिखो जो लाल सेना के हर कदम 
पर ताल दे सके ताकि पार्टी के अगले सालाने जलसे में जब कामरेड स्तालिन 
इस्पात की राष्ट्रीय पैदावार की रपट पेश करने लगें तो वे कविता के उत्पादन 
का हिसाब देता त भू+, लेकित, ऐसा कह छुकने के बाद भी वह साहित्यकार के 
उस स्वधर्म से पल्‍ला नहीं झाड़ पाता है जिसकी खातिर उसका दर्द उसे आत्म- 


७२९ साहिय क्‍यों ? 


हत्या करने को विवश कर देता है भौर यन्त्रणा-कैम्प से बचने के लिए बह जे! 
कुछ रचता है उसके प्रायश्चित में उसे अन्ततः खुदकुशी करनी ही होती है। 
यों यह भी आवश्यक नहीं है कि हर साहित्यकार अपने स्वधर्म को न पाल 
सकने की पीड़ा को भोगने के लिए तैयार हो जाय । प्रतिभायें वेश्याद्ृत्ति नहीं 
कर सकती और आदमी की जीभ कुत्ते की दुम की तरह नहीं हिला करती, 
ऐसा हर सिसाल के लिए जरूरी नहीं कहा जा सकता ! 

ऐसा भी सम्भव है कि साहित्यकार साहित्य-सृष्टि के प्रसंग में जैसा रहता 
है, उससे वह बिल्कूल भिन्न और विरुद्ध होकर जिया करता हो। फिर भी 
कभी-कभी सच्चे नेता और सच्चे प्रणेता की एक जैसी गति हो ही जाती है 
और तब दोनों ही धैर्थ पीकर, संतोष खाकर विपुला पृथ्वी और निरबधिकाल 
में अपने समानधर्मा की प्रतीक्षा करते अविचल खड़े रह सकते हैं, और द्ापर 
रक्तसागर में आकण्ठ ड्बकर महाभारत का प्रणेंत्ता और कलियुग के अणुबम 
के धुएँ में गुम होकर लोकतान्त्रिक समाजबाद का नेता संयोग से कभो-कभ्ी 
बिल्कुल एक ही जैसे वाकंय कहकर उत्तराखण्ड की ओर प्रस्थान करता है : 

“उध्वंबाहुविरोध्येण नहिं कश्चिच्छुणोति मे । 

हाँ, आज मेरी बात जनता नहीं सुनती है लेकिन एक दिन सुनेगी जरूर, 

सेकिव तब शायद मैं नहीं रह जाऊँगा । 


इतिहास और परम्परा 
विजयदेव नारायण साही 


भारत के गौरवमय इतिहास और महान परस्परा की बात पिछले दौं£ 
में बहुत कही गयी । एक हद तक इसके पीछे विदेशियों के मुकाबले में लोगों 
में अतत्मविश्वास और राष्ट्रीय महत्वाकांक्षा जयाने की भावता थी। लेकित 
आज़ादी के बाद राष्ट्रीय मह॒त्वाकांक्षा स्िफ़ ऊँचे स्वर में पुकारने की चीज़ नही 
रह गयी । उसकी कसौटी अन्वेषण नहीं मृुजनभीलता हो गयी । बरत॑मान से 
साक्षात्कार और खुले हुए भविष्य का क्रियात्मक दबाव आज ज्यादा आन्तरिक 
। अनुभूतियाँ है। 
इसीलिए पिछले दौर के विचार एक हुद तक नाक़ाफी लगते हैं। पिछले 
दौर से मेरा मतलब आधुनिक हिन्दुस्तान की उद्बीमरवी और बीसचीं सदियों के 
उस काल से है, जिम्ने स्थुलतः पुन्जागरण और स्व॒तस्त्ता-संग्राम का काल कहा 
जाता है । 
आज परम्परा की आवाज उतनी प्रखर नहीं सुलाबी पड़ती । इसकी तुलना 
में परिवर्तेत पर जोर ज्यादा है। सुविधा के लिए हम आज की स्थिति को 
आर्थिक, राजमैतिक, सामाजिक और सांस्कृतिक-*इन चार स्तरों पर देख 
सकते हैं । आशिक क्षेत्र में, खेशी और उद्योग में, आज के हिन्दुस्तान में जड़ से 
परिवर्तेत की ज़रूरत है । इसमें बहस की ज्यादा ग्रृंजाइश नहीं है। बदि हम 
नये हंगों और नये औज़ारों की मदद नहीं लेते, तो हमारा अस्तित्व ही खतरे 
में पड़ जायगा । कहा जा सकता है, कि इन क्षेत्रों में, उदाहरण के लिए खेती 
में, अभी भी बहुत-कुछ काम परम्परा के आधार पर ही चलता है । लेकिन यह 
हमारी अक्षमता का प्रतीक है, परम्परा के अन्धानुस्रण का प्रमाण नहीं। 
बैलगाड़ी अब भी चलती है| यह विवरशता है । इस तरह जिन्हें सन्‍्तोष हो, वे 
चाहें तो कह लें--मजबूरी का दूसरा ताम परम्परा है । 
राजनीति में भी जनतन्ध को स्थापित करने के साथ, ऐसी बहुतत-सी चीजें 
आज हमारे जीवन का अंग बन गयी हैं, जिन्हें, परम्परा से सीधे जोडना कठित 
है । संसद मम्विमण्डल, राजनैतिक दल, इत्यादि सैकड़ों संस्थान बिलकुल नये 
हैं। इनकी जड़ें परम्परा में नहीं बल्कि हिन्दुस्तान के निवासियों के सृजना- 


७४ साहित्य क्यो * 


[मक स्फुरण में हैं । इसका स्रोत हमारे उस आत्म-विश्वास में नहीं है, जो 
सोचता है, कि यह सब हुमारे यहाँ पहले भी था, बल्कि उस दूसरे प्रकार के 
आत्म-विश्वास में है, जो सोचता है, कि आज, इसी क्षण हम अपने विवेक से 
इनका सृजन करते हैं, और भविष्य का सामन' करते हैं! 


सामाजिक रिएतों और संस्कृति के स्तरों पर परम्परा दुछ अधिक बलवती 
दीखती है | लेकिन शहाँ भी परम्परा-जनित आत्म-विश्वास और सृजनशील 
आत्म-विश्वास में टक्कर है। कला और साहित्य में यह संघर्ष काफ़ी सुखर 
है । यहु कहना कठिन है, कि प्राधान्य परम्परा का है । 


इस तरह हम देखते हैं, कि जैसे-जैसे परिवर्तत की गति तेज्ञ होती जाती 
है, परम्परावाद या तो कमजोर होता है, या अपनी शक्ल बदलने के लिए 
मजबूर होता जाता है । 


यह तो हुई इतिहास की गति, जो आज परम्परा के विशद्ध पड़ती दीखती 
है । लेकिन इतिहास और परम्परा की टक्कर को हम एक और तरह से भी 
हिन्दुस्तान में देख सकते हैं | पुर्नर्जागरण काल में परम्परा एक अति प्रतिष्टित 
धाबढद था ! लेकिन उसी काल में नये रास्ते ईजाद करते की कोशिश भी की 
गयी । सच पूछिये, तो विशुद्ध परम्परावादी सत्नहवी और अठारहवीं सदी का 
ही हिन्दुस्तान है । उस हिन्दुस्तान की सीमाओं और परस्थराओं को तोड़ कर 
समाज को नये ढंग से एकत्र करमे की कोशिश ही पुन्र्जागरण की असली प्रेरणा 
है । चूँकि तोड़नेवालों को भी परम्परा के प्रति आसक्ति थी, इसलिए उन्हीने 
प्रम्प्रा की नयीं परिभाषा गढ़ता ज्यादा उचित समझा । सक्रहवीं-अठारहवीं 
सदी के लोगों के लिए परम्परा और रिवाज में अन्तर नहीं हैं । परम्परा इति- 
हास में बरता जानेवाला बहु अवशेष है, जो पीढ़ी-दर-पीढ़ी हृस्तान्तरित होता 
है । यहाँ यह बहस नहीं है, कि उन लोगों की यह मान्यता ठीक थी या नहीं । 
यीं उनको सदियों के हमारे हिन्दुस्ताती पूर्वजों के साथ काफ्फी अन्याव किया 
गया है, जो उन सभी लोगों के साथ किया जाता है, जो हार जाने के अपराधी 
होते हैं । बहरहाल, उनकी यह अन्तनिहित घारणा थी । यह धारणा इतिहास 
और परम्परा को मिला कर चलती है । इसके विपरीत, पुनर्जागरण काल के 
लिए परम्परा वह है, जो इतिहास के निस्कलंक स्वर्णिम यु्गो में सार तत्व या 
मूल तल्व की तरह अन्वेधित की गयी । इस परम्परा के लिए इतिहास का 
नैरन्तर्य आवश्यक नहीं है । इस परम्परा के साथ महान' का विशेषण लगाना 


इतिहास और परम्परा छ/ 


जरूरी और आसान, दोनों हो गया । फलत: इतिहास में बहुत-सी खाली जगह 
ट गयी | साथ ही परम्परा बरती जानेवाली चीज़ न रह कर, दा्शनिको, 
38448 शोधकर्ताओं और प्रचारकों की तलाश की चीज़ हो गयी । इस 
नयी परिभाषा के बल पर हो दयावन्‍्द सरस्वती के लिए लम्बे इतिहास को 
तकार कर एक नथे आन्दोलन का सूत्रपात करना सम्भव हो सका। लेकिन 
इतिहास शास्त्रार्थ और तत्त्व-्मीमांसा से ज्यादा प्रबल है। उसने बदला 
लगा । उसने सिद्ध किया, कि आये समाज वैदिक युग की वस्तु न होकर 
हिन्दुस्तान की उन्नीसवीं सदी के मानस की एक लहर है, और इसी हैसियत से 
इतिहास में गिना जायगा । 
इतिहास सिर्फ़ वही नहीं है, जो दो हज़ार बरस पहले घड़ित हुआ था, 
हिक वह भी है, जो पिछले सौ वर्षो में गुजरा है और वह भी, जो कल घटित 
गैने की सम्भावना की तरह आज हमारे मानस को व्याकुल कर रहा है। 
आज जो कुछ हमारे मन में इच्छाओं, आवेगों, विचारों, अभावों या उपलब्धियों 
की तरह गुज़र रहा है, वह भी इतिहास है और हम उससे बच कर निकल 
नहीं सकते | इस इतिहास में सिर्फ़ स्वर्ण युग वहीं है, सिर्फ़ महान परम्पराएँ 
नहीं हैं, बल्कि ऊँचा-नीचा, सोना-लोहा, हार-जीत- वह सब है, जो हमारे 
भीतर हमें सृजन करने, निर्मित करने, बिता पुरखों के दामन में मुँह छिपाये 
पुरी जिम्मेदारी के साथ परिस्थितियों का सामना करने के लिए तैयार करता 
है । इस दृष्टि से पिछले सौ वर्षों का इतिहास और परम्परा के बारे में लोगों 
की सतर्कता हमारे लिये ज्यादा नजदीक और संगत इतिहास है ॥ 
!.. परम्परा को सिर्फ़ सार-तत्त्व या मुल-तत्व की तरह पहचानने की कोशिश 
भें हमारे हाथ से यह नज़दीकी इतिहास छूट जाता है। कोई बजह नहीं कि 
हम परम्परा को प्रिर्फ़ तात््विक विवेचन की चीज़ मानें, खासतौर पर यदि 
हम दर्शन के क्षेत्र में तत्ववाद के क्रायल न हों । यदि हम इस दाशनिक लवादे 
को उत्तार फेंके, तो एक और प्रश्न खड़ा होता है : परम्परा या परम्पराएँ १, 
इतिहास में हमें परम्पराओं के दर्शन होते हैं, और उप्का मतलब भी समझ मे 
आता है। लेकिन यह एक बचन परम्परा तत्त्ववादी दर्शन की उपज है। 
अगर सबको आत्मसात्‌ करनेवाली परम्परा जैसी कोई चीज़ है भी, तो वह 
काल-प्रवाह या ऐतिहासिक निरन्तरता का ही दूसरा नाम होगी। उस हालत 
मे भी समूृचा इतिहास पुनर्जागरण काल की सारप्राही परम्परा के विरुद्ध खड़ा 
होगा । 


छह साहिय क्यो २ 


प्सुपरा की परिभाषा बदल देने से ही सीमित परिवर्ततवादियों ने परम्परा 
भौर छूढ़ि में फ़के किया | जिसे वे बदलना चाहते थे, उसका नाम उन्होंने ऋृद्ठि 
दे दिया, जिसे नहीं बदलना चाहते थे, उसे परम्परा कह कर पुकारा । दहेज- 
प्रथा ढढ़ि है, वेदान्त-दर्शन परम्परा । लेकित यह फ़र्क तभी तक चल सकता 
था, जब तक सब दहैज-प्रथा को बदलना चाहते थे, और वेदान्त-दर्शन को 
नहीं छोड़ता चाहते थे ! अन्य ऐसी कोई कसौटी नही है, जिसके आधार पर 
हम कह पर्के, कि जातिप्रथा रझूड़ि है या परम्परा । बदलना चाहते हैं, तो 
झढ़ि है, नहीं बदलता चाहते, तो परम्परा । एक साँस में रूढ़ियों को तोडते 
की वात कहना और परम्परा को बचाये रखते का आग्रह करना एक तरह के 
सामाजिक अवसरवाद की शब्दावली है, जो उपयोगी चाहे जिलती भी हो, 
ताकाफ़ी है । 


सीसित परिवतेदबरादियों को ओर मे एक और तक बह दिया जाता है, 
कि परम्परा के प्रति हम अ्रद्धा-भाव रखें, लेकिन गलत परम्परा और सही 
परम्परा में विवेक करें। सही का पालन करें, ग़लत को त्याम दें । यह सलाह 
ऐसी ही है, जैसे हुम बच्चे को शिक्षा दें, कि मॉँय्वाप का कहना मानो, लेकिन 
उसे यह भी छूट दें, कि इस विशाल संसार में वहु जिले चाहे गलत माँ-बाप, 
ओर जिसे बाहे सही माँ-बाप घोषित करे | 


पिछले सी वर्षों में हिन्दुस्तान को बदलने की कोशिश हुई है। इसमें 
(रनिक आचार्यों, समाज-सुश्षारकी, लेखकों, शिक्षकों, नेताओं, फैशनपरस्तों, 
तकलचियों, लफ॑गों, विदेशियों, सभी ने अपने-अपने ढंग से हाथ बँटाया है। 
सबके लक्ष्य एक नहीं थे, और उसकी रफ़्तार भी एक-सी नहीं थी । फिर भी 
कुल मिलाकर हिन्दुस्तात मध्यथुग से निकलकर इतिहास के आधुनिक युग 
में आयो है। सुजनशीलता और विवेक के दायरे बढ़े हैं। इस प्रक्रिया में 
बहुत-सी परम्पराएँ टूटी हैं । अभी भी प्रक्रिया चल रही है । परम्पराएँ टूट 
रही हैं। 
परम्पराएँ उन रस्सियों की तरह हैं, जो सामाजिक इकाई को बाँध्ती हैं। 
जब किसी समाज में बड़े परिवर्तन होते हैं, और परम्पराएँ टूटती हैं, तो एक 
खतरा यह बराबर बना रहता है, कि समाज बेँधा न रह पके, हु जाय । 
लेकिन हम देखते है, कि सत्रहर्वी-अठारहबी सदी का भारतीय समाज जितना 
खण्ड-खण्ड था, उसके मुकाबले में सामाजिक गठन जौर व्यापक ही हुभा है 
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टूटा नहीं है । इसका मतलब यहू हुआ, कि परम्परात्रों के अलावा और चीजे 
भी है, जो प्षामाजिक इकाई को बाँधती हैं। सच तो यह है, कि स्षामाजिक 
इकाई की लम्बाई-चौड़ाई में प्रसार होने का मतलब ही भदह है. कि बाँधने 
बाली कल्पनाओं के पुंज को नये सिरे से परिभाषिष किया जाये। परम्परा की 
शब्दावली के भीतर ही परिवर्तित परिभाषाओं के दो स्वरूप हमें दिखलायी 
पड़ते हैं>- धर्म भौर संस्कृति । 

मध्ययुग के अत्त तक परम्पराओं के पुँज का नाम स्थूलत्त: धर्मे था। पूनर्जा-; 
गरण काल की पहली जागझूकता इस पृंज की उधेड़-बुन करने की है । जिस' 
पर्म-अधभिष्िित परम्परा-पंज पर समाज गठित था, उससे सन्तोषजनक इकाई! 
का निर्माण घट्ठी होता दीखता था। इसलिए धर्म की एक नयी परिभाषा । 
तथी व्याख्या देने क्री कोशिग की गयी, जो बहुत-सी परम्पराओ को स्याग कर 
सयी रस्सियाँ बँठले में सफल हो सके । मगर चिन्तन की चौहदी तब भी श्र मै 
ही थी | धा्िक सुधार आधुनिकता की ओर पहला कदम है । 


बाद में इस नये व्याख्यायित धर्म की प्तीमाएँ भी दीखने लेगी। धर्म 
की जगह एक तया शब्द प्रचलन में आया, संस्कृति । जिस तरह संस्कृति की 
कह्पना सत्तर-अस्सी चर्षो में हिन्दुस्तान में विकसित हुई है, उसमें धर्म का 
काफी गहुरा पुट है। कभी-क्ी तो संस्कृति की व्याव्याएँ सुत कर लगता 
है, कि हम धर्में और धर्म के सामाजिक रूप की ही व्याख्या सुन रहें है । फिर 
भी संस्कृति धर्म के मुकाबिले में ज्यादा बड़ी, और गतिशील कल्पना है। 
इसमें धर्म, कला, साहित्य रीति-रिवाज, संस्थाएँ राजनीत्ति, प्रभाजनीति और 
इतिहास का भी बड़ा हिस्सा आ जाता है। इसके साथ ही संस्कृति की बहसे 
में अध्यापकों और प्रोफ़ेतरों का जोर रहता है, मुल्लाओं, पदरियों का पुरो- 
हितों का नहीं । 

संस्कृति प्रम्पराओं का प्रभ सण्डल है। कम-से-क्स अब तक उम्तकी 
व्याख्या इसी तरह की गयी है। यह सवाल मन में उठता है, कि जिस तरह 
धर्म की सीमा से अवगत होकर हमने संस्कृति के बृहत्तर दायरे में प्रवेश किया, 
क्या उसी तरह आज संस्कृति से अवगत होकर, किसी और बड़े दायरे में 
प्रवेश करने का अवसर वहीं आ गया है ? वे जो परम्परावादी नहीं है, या 
परम्परा और परिवर्तन के बीच. असमंजस में हैं, उनके सन में तो यह सबाल 
उठना ही चाहिए ! और वे जो आज के, अर्थात्‌ १५६४ के प्रम्परावादी हैं, 


छप साहित्य क्यो ? 


उन्हें भी इतना तो सोचना ही होगा, कि क्यों उन्हें परम्पराओं की वह शकल 
पप्नन्द नहीं है, थो सबहबीं-अठारहवीं सदी में थी, था जो उन्नीसवीं सदी के 
धार्मिक सुधारकों ने बनाती चाही थी, क्‍यों वे धर्म की जगह संस्कृति की चर्चा 
ज्यादा पसन्द करते हैं ! 
हिन्दुस्तान के सभी निवासियों को वये सिरे से एक इकाई में बाँधमे का 
" स्वप्न पुर्र्जायरण काल के विचारकों और नेताओं ने देखा था, वह कुछ 
दे तक॑ ही सफल हुआ | आखिरकार इस साम्राजिक इकाई के दो टुकड़े हो 
ये; भारत और पाकिस्तान | कया यह विफलता सिर्फ़ राजबैतिक विफलता 
११ क्या इसमें हमारी बौद्धिक विफलता भी अस्त्निहित नहीं है ? 


जिसे हम सामाजिक इकाई की अनुभूति कहते है, वह हमारी चैतना में 
हुम' और “बे की दो कोटियाँ निर्धारित करती हैं। धर्म आधारित परम्परा- 
गत 'हम' और 'वे' एक तरह की कोटठियाँ हैं। संस्कृति पर आधारित सब- 
परम्परागत 'हम' और वे की कोटियाँ धर्म की कोर्टियों से भिन्न हैं, लेकिन 
कितना दूर तक ? वांछतीय 'हम' और 'वे! तक पहुंचने के लिए हमारे विवेक 
और सृजतशीलता की अभी कितना रास्ता तय करना शेष है ? 

मेरी समझ में भारत-पाकिस्तान बँटवारे के पीछे भी परम्पराओं की 
जभड़-बन्दी है, दिमागी तौर पर सर्वथा परभ्परा युक्त, क्ृजनशील आत्म- 
विश्वासी संवेदा-के विक्रश्चित न हो पाने की विफलता है । हिन्दू मुसलमान इन 
दी टुकड़ों के ठोस सन्दर्भ में देखते से यह बात स्पष्ट हो जायेगी | उदाहरण 
के लिए एक जमाने में कह्टा जाता था, कि 'सच्चा हिन्दू" और 'सच्चा 
मुसलमान एक दूसरे फे अधिक निकट होते हैं। अकबर इलाहाबादी, गाँधी जी 
और एनी ब्रेसेन्ट जैसे अलग-अलग तरह के लोगों में इस व्यापक धारणा की' 
झाँकी मिलती है। तमाम शास्व्ार्थ, अनुसन्धान, सब्त-सूफी-बाणी, दीन इलाही 
और प्रार्थना सभाओं के बावजूद आज क्या इसका विलोभ ज्यादा सही नही 
मालूम पड़ता : झूठा हिन्दू और झूठा मुसलमान एक दूसरे के ज्यादा निकट 
होते हैं ?” 'झूठा' से मेरा मतलब उससे है, जिसे हिन्दू धर्म था इस्लाम की 
परम्पराओं (सिर्फ रूढ़ियाँ नहीं) को तोइते डर नहीं लगता ! 


धर्म की संस्कृति मे उलझने की कोशिश मूलत, परम तत्त्व से मिकल कर 
इतिहास में आने की कोमिश है । इस श्षेत्र में आने पर तथी समस्पाएँ खड़ी 
हो गयीं ' एक तरफ तो आर्य संस्कृति और द्रविड संस्कृति की चहुस चत्त 
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पड़ी, दूसरी तरफ हिन्दू मस्क्रति और मुस्लिम संस्कृति की । मुख्य बौद्धिक। 
चुनीती यहू थी -क्या संस्कृति की कोई ऐसी सन्तोषजवक परिभ्षाष। हो सकती 
है, जो इस समूत्री सामाजिक इकाई को कई केन्द्रों की जगह एक केद्द प्रदान 
कर सके ? सत्याग्रह युग (बीसवीं सदी के तीसरे और चौथे दशक) में इसका 
सबसे चलता हुआ जबाव 'समन्वित संस्कृति' की धारणा में दिया गया। 
लेकिन 'समसन्वित संस्कृति! एक केन्द्र की स्थापत्ता नहीं कर सकी, वहू कई 
केन्द्री के सह-अस्तित्व तक ही सीमित रही । यदि बँटवारे को दूर करना है, 
तो संस्कृति की शब्दावली छोड़कर किसी और केन्द्र का निर्माण करना होगा- 
पाकिस्तान को भी, भारत को भी | ध-मिक दीन इलाहीपन की तरह समन्वित 
संस्कृति ने भी एक नये शास्त्रार्थ कों जन्म दिया: असली संस्कृति बनाम 
सकुचित संस्कृति' । यह बहस भी सुतायी पड़ती है| इसके पहले कि धर्म की 
रह संस्कृति को भी हम किसी और बड़ी संवेदनशीलता में पचा लेते, बँठवारा 

हो गया । भारत-पॉकिस्तान विभाजन धामिक विफलता नहीं है, गहरे स्तर 
पर सांस्कृतिक विफलता है। जिल्ना से लेकर अय्यूब खाँ तक का नेतृत्व 
इस्लाम धर्म के बूते पर नहीं है (क्योंकि वें धारमिक नेता नहीं है), बल्कि 
मुस्लिम संस्कृति के नाम पर है । 

परम्प्राएँ संस्कृति के प्राण तत्व की तरह हैं - चाहे वह 'असली संस्कृति” 
हो या संस्कृति हो, 'समन्वित संस्कृति' हो या 'सुद्ध संस्कृति हो।' धर्म 
जितनी गैर-जरूरी स्मृतियाँ जगाता है, संस्कृति उससे कम नहीं जबाती । 
इसीलिए उदारछप में भी संस्कृति से अनावश्यक उलझाव एक केन्द्र का नही, 
कई केसद्"ों का निर्माण करता है। भारत-पराकिस्तान में जरूरत सांस्कृतिक 
समस्वय की नहीं, संस्क्षृति से मुक्ति की है। क्‍या धर्मनिरपेक्षता की तरह हम 
सस्क्ृति-निरपेक्षता की विधेयक कल्पना नहीं कर सकते ? 

अन्त में एक दूसरी विचार पद्धति की ओर देखना भी जरूरी है। हम 
धर्म, संसक्षति और परम्परा के मुकाबले में विवेक और सम्पूर्ण प्रभुत्व-सस्पन्न 
सृजनशीलता को खड़ा करते हैं। शुद्ध विवेक की ऐतिहासिक सीमा-बद्धता 
को आज प्रमाणित करने की जरूरत नहीं है। यह ऐतिदासिक सीमाबद्धता 
परोक्षतः विवेक पर परम्परा का फन्‍्दा ही है। अभी दुनिया एक ऐपे दौर से 
गुज़्री है, जब आदमो विवेक की ऐतिहासिक सीमाओं से घबरा कर चिवेकेतर 
शक्तियों की शरण में मुक्ति और स्थिरता की कामना करने लगा था । इसकी 
एक परिणति फ़ासिज्म में हुई । 


८० साहित्य वयो ? 


हमें थहु माभकर चलना होगा, कि विशुद्ध वस्तुपरकता उत्तनी ही असम्धव 
है, जितनी बिसुद्ध आतापरकता | हम बराबर, उसे हाशिये पर जेचैन चक्कर 
काटते हैं, जहाँ वस्तु और आत्मा की सीमा-रेखायें मिटती दीखती है। इस 
स्थिति को बहू दितती ही पीडादायिनी क्यों न हो, हमें स्वीकार करना 
पड़ेगा । 

फिर विवेक और यूजनशीक्षता के भरोसे परम्पराभक्ति का क्या मतलब 
रह जाता है ? विवेश की ऐतिहासिक सीमाइद्धता एक बात है, और विवेक 
को जान-बुझ कर सीमाओं में बाँध देदा दूसरी बाल है। कहा गया है, कि 
स्वतन्त्रता ऐतिहासिक अभिवार्यतत का अभिजान है | मगर एक बार जब हम 
उस अनिवार्यता के दवाव से अवगत हो जाते है, तो वह हमारे लिए चुनौती 
की तरह आदा है | ऐतिहासिक बनतिवार्यता की कोई वलील हमें विवेक को 
सचेत और अवाध्र रूप में प्रधाहित करने को सानवीश जिम्मेदारी से सुक्ति 
नहीं दिला सकती | इसलिए जब हम सुज़नशीलतत! से प्रहल होते हैं, तो एक 
तरह की थान्तरिक बन्धहीनता हमारे घुजन की पहुली और आवश्यक शर्ते हो 
जाती है । 

अगर सोजमे का यह इंग सही है, तो इससे एक और रोचक नतीणा 
निकलता है। 'युगबोध तक अपने को सीमित कर यृजनशीलता से प्रवृत्त होना 
भी आखिरकार परम्परा के प्रति जीश झुकाना ही है । हम परमस्पराएँ इसलिए 
नहीं तोड़ते, कि ऐसा करना युग की भाग है, बहिकि इसलिए कि हमारा 
सम्पूर्ण विवेक इसकी सॉँग करता है । इतिहास की सीढ़ियों में यह जो 'सृग' 
सरीदी चीज हमें दीखती है, वह धन्ततः चेतना की स्वश्नापित सीमाओं का 
नास नहीं है, बल्कि नितान्त सीमाहीनता की ओर चेतना के फेंके गये पाश 
का' नाम है । 

इसे ढीक-ठीक समझना ज़रूरी है। सीमा का विवेक खद विवेक को उस 
सीमा से बड़ा बना देता है। इसलिए शिवेक का निजी आयास सीमाहीनता को 
जोर है । जब हम इतिहास की ओर पीछे सुड़ कर देखते हैं, और हर युग 
की सीमाओं से अवभत होते हैं, तो इस सीमाओं की उपसध्यिति जितनी 
अपने-आप में है, उतनी ही बह हमारे मुड़ कर देखने से उत्पन्न होती है। 
इसलिए विभिन्न युगों की सामेक्षता, हमारी अपनी' मुक्ति का ही स्थरूप है | 
इसलिए आज, इस क्षण जब हम यूजन करते हैं, तो वह हमें परम्परा से पूर्णतः 
मुक्ति दे देता है। वशक आनेवाले युग हमारी सीमाओं को देखेंगे और 


सांस्कृतिक परिवर्तन में पश्चिमवाद की कसौटी : प्‌ 


हमारी सृजनशी लता में भी परम्परा के गहरे तत्वों की छान-बीन करेंगे। 
ऐसा लाजिमी ही नहीं, खुद उन आनेवाज्नों की भुक्ति के लिए जरूरी है) 
लेकिन हमारी सीमाओं का अध्तित्व आज वहीं है--उनका जन्म तब होगा 
जब हमें कोई और पीछे मुद्ष कर देखेगा । 

इस प्रकार हर थुंग की ऐतिहासिक मीमाएँ होती हैं, या 'हर युग नितास्त 
शुस्प में नहीं, बल्कि जो कुछ उसे धरोहर के रूप में मिला है, उसी पर जागे 
कि निर्माण की कोशिश करता हैं, इम तरह के ऐकिद्रासिक सत्य परम्परा के 
पिश्न में नहीं, बल्कि विवेक के, नितान्स परम्पराहीनता के पक्ष में पहले हैं । 


घर्निरपेक्षता की खोज में-२ 


धर्मांधता और धर्मनिरपेक्षता के इस टकराव में क्या “आधुनिकता से 
कोई हल निकलता है ? जिसे हम आधुनिकता करके जानते हैं वह खासी 
घुलनशील चीज है । वहू इस्लामी परंपरावाद के अलब्योश्रे में घुल जाती है और 
मौलाता हाली के मुसहुस और अल्लामा इक़बाल के निखिल-इस्लासवाद को 
जन्म देती है | आधुनिकता क्षेत्रीयता में भी घुल जाती है और उस अजीबो- 
ग़रीब प्रादेशिक विलायतीपन को जन्‍म देती है जिसके देशन हमें कलकत्ता, 
बम्बई, मद्रास और दिल्‍ली में होते हैं।फिर यह आधुनिकता टी० एस्० 
इलियड में घुल जाती है और एकमात्र ईसाई समाज की परिकल्पत्ता तथा 
धर्मनिरपेक्षता के विदद्ध इल्ियटवादी जेहाद को जन्म देती है | आधुनिकता का 
पहुला थपेड़ा हिंदी मे भारतेन्दू हरिश्चस्द्र को विचलित करता है। भा रतेस्दु 
धुनिक हिंदी साहित्य के बाबा हैं | उनकी शिव धनुष जैसी प्रगतिशीलता वे 
० में हिंदी आलोचना के परशुराम कम्युनिस्ट आलोचक डॉ० रामविलास शर्मा 
जो लल॒कारता हुआ श्रद्धाभाव व्यक्त किया है वैसी शूद्धा' पाने के लिए पंडित 
सुभिन्ञानंदन पंत लाखों पुरस्कारों के बाद भी तरस गये । और मैं डॉ० राम- 
विलास शर्मा की धर्मनिरपेक्षता पर शंका करूँ यह ताब, यह मजाल, ये ताकत 
नहीं मुझे | लेकिन नयी हुवा में प्रचारती हुई भारतेन्दु की कुछ पंक्तियाँ हम 
देखें । 


घधिक तिनकहें जे आर्य होय यवतन को चाहें, 

घिक तिनकहूँ जे इन से कछु संबंध निबाहैँ । 

उठहु बीर तरवार खींचि मारहु धन संगर, 

लौह लेखनी लिखहु आये बल यवस हृदय पर । 
बेशक ये पंक्तियाँ नाटक का पात्न बोलता है। लेकिन भारतेन्दु के मन में 
यहाँ और जच्यत्न भी जो घुमड़ रहा है चह छिपा नहीं है । इसी तरह फ़िरंगी 


साम्राज्यवाद के विरुद्ध प्रतिरोध के रूप में भारतेन्दू की ये पंक्तियाँ अवसर 
प्रदर्धृत की जाती हैं और लोग इन्हें खूब जानते हैं । 
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अंगरेज़ राज सुख साज सजे सब भारी | 
पै धन विदेस चलि जात यहै जति ख्वारी । 
लेकिन इन पंक्तियों के ठीक पहलेवाली पंक्तियाँ कम उद्धृत होती हैं और 
उन्हें लोग जानते भी कम हैं । 
लरिं बैदिक जैन डुबाई पुस्तक सारी, 
करि कलहू बुलाई जवन सैन पुमि भारी। 
तिन नासी बुधि बल विद्या धन बहु बारी, 
छाई अब आलस कुमति कलह अँधियारी । 
यहाँ भी कई चीजें एक साथ घुस मिल गयी हैं। लेकिन भावनाओं का यह 
जोशादा सौदा हाली या इक़बाल के स्वाद से अलग है। इस घोल में साफ 
भौगोलिक चौहदी का लाभ है । इस भावना की साथ कता 'वे' विदेशी और 'हम' 
स्वदेशी के दो टूक विभाजन पर निर्भर है । इस तरह धर्म, भारत की ग्रौरवभंयी 
संस्कृति, भीतरी कलह का दुःख, देशभक्ति; समाज सुधार, एका और स्वाधीचता 
की पुकार यह सब भारतेनदु में है । सिफ़े “हम एक सीमित 'हम' है! यहाँ भी 
हम तराजू के पलड़े का झुकाव देख सकते हैं। बैष्णब हरिज्चंद्र जब इस नये 
मैदान में पैर रखता है तो कहाँ जाता है ? धर्म से धर्मनिरपेक्षता की ओर ? | 
समान दूरी के अथ में नहीं, धर्म की अपर्याप्तता के अर्थ में | हाँ, लेकिन, यह 
'हम' कैसा है--धर्माध है या धर्मनिरपेक्ष ? क्या नील देवी नाटक की घटना 
भारतेन्दु के मन में धार्मिक अनुभूति की तरह करकती है या इतिहास के अन्याय 
की एक तड़प है, जो अपना समाधान मॉँगती है ? श्री चंद्रावली' से 'नीलदेवी' 
तक कितेता और क्रिस तरह का फ़ासला है ? धामिक अतुभूति कहाँ खत्म 
होती है और ऐतिहासिक अनुभूति कहाँ शुरू होती है ? आधुनिकता की नयी 
हवा के साथ सारे तत्त्व गड्‌डमड्ड होते हैं । 
सच कहिए तो हम एक निरापद सिद्धांत की स्थापना कर सकते हैं। जब 
भी दो धार्मिक संप्रदायों के बीच की सीमा रेखा गरम होने लगती है तो हर 
संप्रदाय के मर्म में जो घामिक अनुभूति है उसकी जगह ऐतिहासिक अनुभूति 
लेने लगती है। तनाव बढ़ता है । विचित्र बात यह है कि आखिरकार ऐतिहा- 
सिक अनुभूति धर्मेनिरपेक्ष अनुभूति है । | 
जैसे-जैसे हम उन्नीसवीं सदी की ओर बढ़ते हैं, पच्छिम की हंवाएँ आती है 
और चिंता में डालसेवाले तत्त्व उभरते हैं। परम्परा. संस्कृति. देशभवित 


८९० साहिय क्यो 


राष्ट्रीयता -ये सारी भावनाएँ इस नबी धामिक ऐतिहासिक पहुचान के सर्व- 
ग्रासी प्रश्व से जुड़ने लगती हैं। धर्म जैसा पहले समझा गया था वैसा धर्म 
नहीं रह जाता, इतिहास से जो ध्बनियाँ पहले निकलती थीं, वैसी ध्वनियाँ 
नहीं निकलती । शुरू में जिन दो तरह की धर्मेनिरपेक्षताओं का उल्लेख किया 
गया वे एक दूसरे से लिपठ कार नये भेंबर पैदा करती हैं । ऐसे उदाहरण 
।मिलते हैं कि जो लोग ज्यादा धर्म में डूबे हुए हैं वे कम धर्माध हैं, और जो 
।धर्म की सतह पर हैं वे ज्यादा धर्माध हैं। लेकिन भन का यह बुखार, ये तेवर 
पहले की हिंदी ऋतिता में नहों सिलते । तब क्‍या सध्यकालीन हिंदी साहित्य के 
| अध्ययन से कुछ काम लायक नतीजे निकलते हैं ? 
भध्यकाल में सबाल का रूप सीधा है। जो कुछ मिलराप या समन्वय की 
ओर झुकता है, धर्मनिरपेक्षता की भ्रक्रिया का अंग है। जो अठकाव या अल- 
गाव पैदा करता है, वष्ठ इसके विपरीत है । मिलाए था समन्वस के पक्ष से 
दबाव उस प्रक्रिया से १ड़ता है जिसे मैंने आरम्भ में ममरान दृरीवाली धम- 
मिरपेक्षत्रा कष्टा है | 


अब हम हिंदी साहित्य की उन ढाई तीत शतार्दियों को देखें जिन्हें इत्ि- 
हासकारों ने भक्तियुग कहा है। श्षेप्ठ कविता का वह आरम्भिक युग है । 
अगर हम णुरू में घुमरो को फुलभझड़ियों को छोड़ दें तो चारों ओर धर्म ही 
धर्म है। लेकिन सिर्फ़ हिंदू धर्म नहीं है। हिंदू, इस्लाम और दोनों से परे कुछ 
और, धर्म के विविध रूप हैं। से सब आवाजें मिल कर हिंदी साहित्य का 
मिजाज बनाती हैं, इसे न भूलना चाहिए । दुनिया के अधिकत्तर देशों सें जब 
धर्म का दौरदौरा रहता है तो पूरे माहौल में एक ही धर्म रहता है । विधर्म 
नहीं होता । और जब धर्म का पाश टूठता है तो उसके तोड़नेवाले उसी धर्म 
से उपजते हैं, विधर्भी नहीं होते । भक्तिकाल का माहौल बहुधर्मी है। भक्ति 
व्य कहने से मन में फौरन सूरदास या तुलसीदास का वाम आता है। 
पद इन कवियों के महत्त्वपूर्ण अभ्रज भी हैँं---केबीरदास और जायसी । 


कबीरदास को हम क्या कहें ? धर्माध गा धर्मेनिरपैक्ष ? इस तरह पूछने 

पर फौरन लगता है कि सिर्फ दो चौखटे काफ़ी नहीं हैं' और भी होने 

चाहिए । इसी से साबित होता है कि धर्मनिरपेक्षता का सवाल उतना इकंहरा 

नही है जितना सिर्फ़ यूरोप के अनुभव को देख कर मान लिया जाता है। हिंदू 

[और मुसलभान दोनों से समान दूरी पर अपने को जमाने की कबीर की कोशिश 
को सब जानते हैँ । इस मंशा से वह घर्म फो बल्कि वोतों धर्मों को नि्वोडरे 
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हैं। धर्म का एक काम यह भी होता है कि वह कुछ दुनियाबी चोजों को 
पावनता' से मंडित करता है और बाकी को अपाचत! बनाता है। धर्माधता 
में यह पावन-अपावत टक्कर बड़ी उम्र हो जाती है और बहुतों को लपेटतों है । 
कंबी रदास की निचोड़ धर्म के पवन तत्त्व को मनुष्य की सहज आंतरिकता मे 
सीमित कर देती है | दुनिया खाली हो जाती है। बाहरी बातें 'पावनता' के 
घेरे के बाहुर हो जाती हैं, गौण या निरथ्थक हो जाती हैं । दूसरे शब्दों में, यह 
ललकारकर चालू पावनता को धर्मनिरपेक्षता में बदलते का ढंग है । इते सब 
धर्मों से समान दूरी का प्रयास, धर्मंतिरपेक्षता उपजाता है । यह बहुधर्मी समाज 
की खास शैली है । 
लेकिन यह ज़रूरी नहीं है कि कबीरदास की तरह सब धर्मों से कुद कर 
बाहर आने पर ही यह 'सार तत्त्व' की अनुभूति हो । अपने धर्म के भीतर रह 
कर भी निचोड़ते का काम हो सकता है और समान दूरीबाली' धर्मनिरपेक्षता 
बन सकती है। जायसी और उनके बाद के भक्तकर्वि इसके जुदाहूरण हैं। 
सूफी कवि जायसी की अत्यन्त जटिल काव्य-अक्लिया के बारे में संक्षेप में कुछ 
कहना बहुत कठिन है | इसलिए भी कि उनके बारे में आम जानकारों कम 
है । जायसी कबीर से भिन्न हैं। वह अपने इस्लाम पें दृढ़ हैं । लेकिन अभि- 
व्यक्ति के लिए लोकभाषा को चुनते हैं। यानी फ़ारसी से इस्लाम का अना- 
वश्यवा रिएता तोड़ते हैं। पद्मावत में वहु मालवीय प्रेम के उस रमायत का। 
क्राविष्कार करते हैं जो मनुष्य की मूदठी भर धूल से उठा कर “बैकुंदी' बनाता 
है । यहां तक तो ईरान के सूफ्रियों ते भी किया | लेकित जायसी अपने परि- 
वेश और काव्य-माध्यम के चुनाव के कारण ईरानी सूफियों से कुछ आगे बढसे 
को विवश हैं । ईरान के घृफ़ियों के सामने शिफ़े एक धर्म था, इस्लाम उसी 
को उन्होंने प्रेम रसायन डाल कर निचोड़ा । लेकिन जायसी के सामने दुहरी 
चुनौती भी । अगर यह्‌ रसायन मनुष्य मात्र के हृदय में हैं तो सबको 
निचोड़ेगा । इस तरह एक घर्म का सार तत्त सब धर्मों का सार तत्व बनता 
है । जायसी का तसब्बुफ़ आगे बढ़ कर, बिना अपने इस्लाम को छोड़े, हिंदू 
धर्म के मर्भ को स्पर्श करता है । कविता में एक तत्काल मतीजा यह विकलता 
है कि धारणाओं, भत्ययों, प्रतोकों, पुराकथा्थों, मिथकों, शब्दीं की एक 
उमय्रध्षर्भी, या बहुध्र्मी दुनिया खड़ी हो जाती है, जो किमी एक धर्म के पाश 
पे मुक्त हो जाती है| दीवारें टूटते लगती हैं। 'कृविलाज्ष और जन्नत का 
फ़क् भिट जाता है। कबीरदास की ललकारती आंतरिकता तो अपने से बाहर 


5६ साहिय क्यों ? 


किसी पावनता को नहीं मानती | लेकिन जाथसी का प्रेमरसायन बेह्िचक 
फैलता है | पद्मावती की तरहू जिसे छुता है. पावत्' बनाता चलता है। पहाँ 
तक कि पावन-अपावन का परिचित अंतर मिट जाता है | बसंत पूजा धर्म था 
कुक नहीं रह जाती । बढ़ उस अनुपभ उल्लास का प्रतीक बन जाती है जहाँ 
'बैकूंदी' तत्त्व का निवात्त है। संक्षेप में जकड़बंद दल्ामिक प्रतीक भ्रत्यय या 
मानवीय प्रतीकों में बदल कर धर्मनिरपेक्ष होने लगते हैं । 

लेकिन जायसी का कलेजा इतना ही नहीं है। वह इससे भी बड़ा है । 
अक्सर प्रेम-रसायनवादी धर्मों की यथार्थ टठकराहुद के समय कन्नी काट जाते 
हैं या मीठी बातें बोल कर चुप हो जाते हैं। प्रेमनरसायन बस मुँह में चुभलाने 
की चीज़ रह जाती है । लेकिन जायसी के पद्मावत की बनावट दूसरी है। 
उसके दो हिस्से हैं। पहुला अंश--रतनसेन और पश्चिनीवाला--खासा 
अलौकिक और जादुई है। यहीं वह प्रेम-रसायत परिभाषित होता है । दूसरा 
अश --अलाउद्दीन बनाम चित्तौड़वाला - लगभग यथार्थवादी और ऐतिहासिक 
घटना सरीखा है। इस तरह सत्य के दो स्तरों की मुठभेड़ है। कलेजा इसमे 
है कि जायसी अलाउद्दीन-चित्तौड़ की टक्कर को बेलाग-लपेट न सिफ़ जुद्ध 
हिंदू-मुसलमान संघर्ष के रूप में वर्णित करते हैं, बल्कि पूरी कथा में अलाउद्टीन 
की जीत अवश्यंभावी नियति के रूप में मँंडराती है। जायसी' कहीं लीपापोष्ती 
नहीं करते । लगता है कि वह जान-बुझ कर उस अलौफिक प्रेम-रसतायन को 
दुखती रणों के संग्राम में डालकर परखता चाहते हों कि इसमें कुछ दम भी है 
या सिर्फ़ लफ्फ़ाज़ी है। बैकुंठी' प्रेम का प्रतीक विचारा चित्तौड़ दिल्‍ली के 
प्रबल प्रताप के सामने कहाँ तक ठहरेगा ? रतनसेन पश्चावती का बहु सारा 
मायालोक अलाउद्दीन की जीत की घड़ी आते ही जल कर राख हो जाता है। 
लेकिन सतही इस्लाम की जीत की यह घड़ी, उसकी नितांत निरर्थकता की 
घडी बल्कि पद्मावती की निष्कलंक लपटों के आगे समृच्री हार की भरी घडी 
है । पद्मावत्त का अंत थूनावी या यूरोपीय अर्थ में ट्रैजडी नहीं है। बहू कई 
स्तरों पर एक साथ विवेक-दृष्टि के परिप्रेक्ष्य का उदय है। जिस जौहर से 
अलाउद्दीन डरता रहा वह हो कर रहा । वह मुदठी भर धूल उड़ा देता है और 
कहता है 'पृथिवी झूठी है! । तृष्णा फिर भी नहीं मानती । चित्तौड़ पर वहु 
भ्धिकार करता है और कथा का अंत इस दोहे से होता है । 


जौहर भई इस्तिरीं पुरुख भये संग्राम । 
पातत्ताहि गढ़ चूरा चितउर भा इस्लाम |। 
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आलोचकों ने इधर ध्यान नहीं दिया है लेकिन अंतिम टुकड़े 'चितउर भा 
इस्लाम में जो जठिल-व्यंग्य अंत्निहित है, उससे अर्थ की हजार पते खुलती है। 
इन पर्तों के पीछे सिर्फ़ तसब्वुफ़ और 'धामिक उदारता' नहीं। कृतिकार के रूप 
में जायसी अपनी ममता सब को देते हैं, यहाँ तक कि राघवचेतन को भी । इस 
ममता के बावजूद मूल्यों का विवेक धारदार ही बनता है। कूंद नहीं होता । 
ममता और विवेक के इस रिख्ते में हज़ार परत्तें बनती है और समाचदूरी की 
स्थायना होती है । यह 'उदारता' से ज्यादा प्रतिबद्ध दृष्टि है । 


सूरदास और तुलसीदास से लोग ज्यादा परिचित हैं। अतः उनकी व्याख्या 
की अधिक आवश्यकता नहीं है । जायसी में पर्मतत्व के प्रति जो तड़प है, 
उसका एक और रूप इस भक्त कवियों में मिलता है। यहाँ हम विचार में 
इतनी बात रख लें कि सूरदास की धाभिक अनुभूति परम दर्शन को इतना 
घनत्व दे देती है कि वह उनके भीतर ही समूचा समा जाता है | बाहुर कोई 
वृन्दावन नहीं वचता । या अगर बचता भी है तो असली बुन्दावन के निमित्त 
छूछे संकेत की ही तरह । जब कि तुलसीदास थोड़े भिन्न हैं। यह सही है कि 
उनकी धामिक अनुभूति भी मुख्यतः उनके भर्म में ही लहराती है, लेकिन कुछ 
बाहर भी छलकती है। हमारी रोजमर्रा की दुनिया में भी पावन-अपावल का 
भेद पैदा करती दिखती है। 


जो भी हो, इस विविध संत-सूफ़ी-भक्ति साहित्य का मिला-जुला निचोड 
यही है कि धर्म को आंतरिक अनुभूति!” की तरह परिभाषित किया जाये । ये 
सारे कविंगण धर्म को एक तरह के भीतरी संगीत में बदल कर अपने-अपने ढग 
से समान दूरीवाली धर्मनिरपेक्षता तक पहुँचते हैं और दुनिया को इसके का 
काफ़ी आज़ाद छोड़ देते हैं कि अपने इहलौकिक क़ायदे-क्ानून खूद बनाये, 
बरतें कि अंदर्वती वैकुंठी तत्व में खाहमखाह दखल न दे । बहुधर्मी समाज को 
जोड़े रखने के लिए मध्ययुगीन मानस तरह-तरह से इस धार्मिक अनुधूति को 
गाता है। जितना खुला काव्य हिंदू मुसलमान दोनों को छुतेवाली लोकभाषा 
में हुआ, उतला विदेशी भाषा में संभव नहीं था । जैस्ता मैंने पहले कहा, सूरदास 
की धामिक अनुज्षति लगभग कुल की कुल कवि के भीतर ही पर्याह है। 
अंतरपट का उधड़ जाना ही उसकी प्रामाणिकता है। जब कि तुलप्तीदास की 
अनुभूति अपने प्रमाण के लिए बाहर का, उदाहरण के लिए वेद-पुराण-स्मृति 
आदि का भी सहारा लेती है । इतने से अंतर से बाद में कितना भेद पड़ गया 
इसका अच्छा संकेत हिंदी कविता के विकास के अगले चरण से मिलता है । 


33 सड्वित्य क्यो 


बाव की, यानी सतहवी-अदठारबी शताब्दी की कविता मे यूरदास के प्रतीक 
राधा कृष्ण के चारों ओर एक सथा काव्यलोक ही रच डाला, जिश्की मुझ्य 
प्रवृत्ति उत्तरोत्तर ऐसी धर्मतिरपेक्ष शैली निर्मित करने की रही जिसमें एक 
साथ हिंहू-सुसलमार सत्र दिस्‍्सा से सकें। इसके प्रतिकूल, रामचरित मानस 
में वाद बालों का कोई विशेष सर्जतात्मक प्रयोजन नहीं सिद्ध हो सका । 


इस सरह धामिक तत्वशाद एक हल है जिसे हिंदी कबिता ने धर्मों के 
टकराव के बीच ठोस तरीके ते सामने रखा । अगर यह हल सिर्फ़ तुलसीदास 
या सिर्फ़ सूरदास से भी आया होता तो हमारे मत में इसकी तस्वीर अच्छी, 
लेकिन एकाकी और दुर्बल धारा की ही तरह होती | लेकिन चूंकि इसमे 
कबीरदास संत और जायसी सूफ़ी जैसे दूसरे किसारों के भी लोग हैं, और इन 
दोनों के साथ इस रंग में औसत कविताओं की खासी परम्पराएँ हैं, इसलिए 
हुम देख सकते हैं कि हिंदी के मिजाज में इन सबके घोक-मेल में बड़ी 
संभावनाएँ थीं। इन संभावनाओं के श्ीधे प्रवाह में जब अंदकाबव पैदा हुआ त्तो 
कविता ने अपना रूप बदला और एक हूसरे माहोल में समान जमीन तैयार 
की गयी ! 


धर्मान्थता भौर धर्मतिरपेश्ञषता को सीधी बहस में विषयवस्तु की ओर 
ध्यान बरबस बला जाता है | लेकिंग काध्य-सत्य में मिह्ठिव सम्ृची सम्भावना 
को देखने के लिए विषयवस्तु और कूप-विधान को अलग न करना उचित है । 
और यही लोकप्रचलित धर्मनिरपेक्ष तत््वू-- भाती बोलचान की प्राषा बड़े पैमाने 
पर काम करती दीखती है! बोलबाल की भाषा धर्म निरपेक्ष इसी ज्ञर्थ में होती 
है कि धर्मों के अच्तर के बावजूद सभी लोग झसे बोलें । भाषा सबकी होकर 
धर्मनिरपेक्ष हो जाती है। जैसा हुम जायसी में देखते हैं। समन्वय के पक्ष में 
दबाव पैदा हीता है। इन धघरामिक तत्त्ववादी कंदियों ने अपने-अपने ढंग से 
भाषा की चूलें हीली कीं और झब धर्मों के लिए समान उपयोगी कविता- 
'भंगिया, समान छल्द-क्षय और समान प्रतीक योजना बनायी । एक हीं अवधी 
पि जायसी और तुलरीदास दोनों का काम चलता है । कविरूप में दोनों एक 
।$ ही मबोभूमि के अंग हैं। अगर जायसी अपनी छत फ़ारसी में कहते और 
तुलसीदास संस्कृत में, तो प्रेम-रसाथत या भक्ति-रमासन में समानता के बाच- 
जूद दीनों के दायरे अलग रहते । जैसे शेख सादी और जायसी को दुनियाएँ 
अलग हैं । दरवेश दोनों हैं। यहाँ संस्कृत और फ़ारसी हिन्दू भौर मुभलभाग 
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के साथ क्रभणः नत्वी हो गयी थीं। लोकभाबा-हिन्दी दीवारे तोड़दी है और 
समस्वण का आह्वात करती है । 


इससे कुछ समझ में आता है कि गाँधी जी और उनके असुयाधियों ने 
राष्ट्रीय आन्दोलन के दौरान क्यों इल कवियों को इतना उपयोगी पाया । इसे 
आँखों ये ओझल करने पर दो आधुमिक' जिन्ना साहब 'धार्मिक' गाँधी जी से 
ज्यादा धर्मनिरपेक्ष लग्ेगे। आज धार्मिक तत्ववाद को धर्माधता था ध्ामिक 
विषमला का आखिरी इलाज या महत्त्वपूर्ण इलाज भी मानना कठिन है । कई 
कारण हैं। खास कर यही कि धातिक तत्ववाद धर्म को निधोड़ चाहे 
जितना दे लोगों की पहचान फिर भी उनके धर्म के ऊपरी छिलके से ही होती 
रहती है। धामिक तत्ववाद भी यही मात कर चलता है। ताक-झाँक साहुब- 
सलामत वढ़ जाती है लेकिन गिरोह नहीं टूटते । भाज के शब्दों में कहें त्तो 
यह एक तरह का 'सर्व-सम्प्रदायवाद' है गैर सम्प्रदायवाद' नहीं । लेकिन गैर- 
सम्प्रदाधवाद इतनी आसान चीज भी नहीं है कि मध्ययुग के इस हिन्दी काव्य 
को बिलकुल बेकार ही मान लिया जाये । 


लेकिन हिल्दी कविता चुनावटी तेजाब की तलाश में तात्विक धार्मिक अनु- 
भूति प्र ही टिक कर नहीं बैठ गयी जैसा भारत की दूधरी भाषाओं में हुआ । 
धर्म के असिरिक्त हिन्दी के मिज्ञाज में एक और बीज था जिसकी पहुली झलक 
असोर खुसरो की हिन्दी क्रविता में मिलती है । सल्हवीं अद्ठा वहवी सदी की 
कविता में, जिसे फ़रिजरहाल इतिहासकारों ने रीधिकाल दाम दे रखा है, धीरे- 
धीरे एक दिलचस्प प्रदति उधरती है कि साहित्य के केस से धार्मिक अनुभूति 
को ठेलकर वहाँ एक ललित रपमव अनुभूति जमा दी जाये । रीतिकाल या 
सैति काव्य नाम इस पूरी कोशिश को नहीं बल्कि उसके अंश को ही व्यक्त 
करता है। लेकित यहाँ ताम को लेकर विवाद उठाने की जगह या जहँंरत 
नहीं है । इसलिए मैं इन शब्दों का प्रयोग वो करूँगा लेकिन कुछ ज्यादा खूले 
अर्थ मे । इसके बीज तो पहले भी थे, लेकित बाहुर बाद में ही आयी । इस 
नये मोड़ में शायद केख्रीय व्यक्ति अकबर के महत्वपूर्ण कवि, योद्धा, दरबारी, 
राज पुरुष और कवियों के आश्रयदाता अन्दुररहीम जाजखाना थे । एक ऐसा 
राजपंथ निकला जिसमें जामसी और वुलदीदास का रहानसहा भेद भी जाता 
रहा | यहाँ हिन्दू-मुमतमात सब एक हो काब्यभूमि में बेहिवक चौकड़ियाँ भर 
सऊते थे । रीतियुग को रीतिबद्ध या रीतियुक्त धाराओं में बाँट कर देखने से 
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ज्रम पैदा होता है । कविता के अंदरूनी उत्स में कोई भेद नहीं है। अन्तर के 
बावजूद इस सारे काव्य की व्यापक ग्रदृत्ति अनुभूति को कममीयता और 'सही 
उक्ति' की खोज है, जो कलात्मक माध्यम के प्रति अत्यन्त जागछझक है। रीति 
कविता की ज्ञीवनीशक्ति और उसके औचित्य के बारे में भी बीसबीं सदी में 
काफ़ी शंकाएँ उठायी गयी हैं । कभी उसकी चेतिकता को लेकर, कभी उसकी 
रूढ़ियादिता को लेकर और अक्सर इसलिए कि यह सारा काव्य दरबारी और 
सामनन्‍्ती है । जागली उठानेबालों में क्या आदर्शंबादी, क्‍या यथार्थवादी, क्‍या 
'भारतीय संस्कृति' वादी और क्‍या कम्यूनिस्ट धर्मेनिरपेक्षतावादी, सभी 
रहे हैं । 

लेकिन हमारी ओर से सत्रहवीं और अठारहवीं शताब्दी की ब्रजभाषा 
कविता कुछ ज्यादा समझदार विश्लेषण की हकदार है अग्रर हमें उन धर्म॑- 
निरपेक्ष स्फुरणों को ठीक ठीक समझना है जो भारत में उस समय जन्म से 
रहे थे । किर १७६१ में एक बेमतलब पानीपत की तीसरी लड़ाई हुई जिसमे 
किसी चीज्ञ का सिबंदार। नहीं हुआ और १७४७ में बहुत मतलबों से भरी 
हुई प्लासी की लड़ाई हुई जिसने भविष्य के लिए सब कुछ का निबटारा कर 
दिया । फिर जिन पमनन्‍्वयों के प्रयोग लोग लड़ते-भिड़ते जाने-अतजाने कर रहे 
थे उन सब' पर मुर्दनी छानें लगी । इस पटाक्षेप के बावजूद ब्रजभाषा कवियों 
ने सबसे बड़ा कभाल यह किया कि जब एक ओर राजनीतिक एकता टुकेड़े- 
टुकड़े हो रही थी उन्होने आज जो हिन्दी-भाषी क्षेत्र कहलाता है, इस पूरे ख़ित्ते 
के लिए बड़े मतोयोग से एक सर्वेमान्य भाषायी माध्यम निर्मित कर डाला | 
इतना हीईनहीं उसे परवात भी चढ़ाया। पूरे क्षेत्र को एक समान झचि और 
काव्यभंग्रिमा दी। और लोकभाषा में तराजझ्ष और प्रगल्भता की थहू खोज 
तिकालीं जो न सिर्फ़ सात समुन्दर पार उसी सभ्य के अंग्रेज़ी 'भेटाफ़िजकल' 
कवियों को बौद्धिकता की जैसी लगती है, बल्कि बात पैदा करते में उनसे 
आगे भी निकल जाती है। पंजाब से लेकर मिथिला तक और कश्मीर से 
सतार तक का हृदय एक तरह धड़काना सिर्फ़ दरबारी विलासिता या विमूढ 
झढ़िवादिता के बूते का काम नहीं है । कुछ और है जो बिहारी के द्ोहों को 
बॉकी सुस्तैदी और घनानन्‍द के स्व॒र को कसकता हुआ पकापन देता है । 
भाषा का स्तरीकरण और भी मार्क को आत लगती है जब हम पहले की 
ओर देखते हैं। माना कि भक्ति-कात्य ते अजभाषा को फैलाबा ६ लेकिस 
सभूचा भक्ति-काव्य विशेषत' श्रेष्ठ काव्य फिर भी स्थानीय बोलियों में बैंटा 
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दीखता है | मीरा राजस्थात्ती में लिखती है, विद्यापति मैथिल में, कबीरदास' 
अनगढ़ खिचड़ी में, सूरदास ब्रज में, तुलसीदास अवधी में, यहाँ तक कि 
प्रतिभा के धनी खावखाना भी कई आवाजों में बोलते हैं। इतना ही नही, 
सूरदास बहुत बड़े कवि है, रीति-कवियों से कहीं बड़े, लेकिन उनकी 
करनित) में बराबर लगता है कि एक महान प्रतिभा अपने को ब्रजभाषा मे 
अभिव्यक्त कर रही है। जबकि रीति-काव्य में लगता है कि कवियों से अलग 
बजभाषा की अपती प्रतिभा की अभिव्यक्ति हो रही है। 'भाषा की अपनी 
प्रतिभा! की अभिव्यक्ति ही वह सृजनात्मक स्तरीकरण है जो भाषा को सबकी 
सम्पत्ति बना देती है । 


इसके अलावा हिस्दू-मुसलमान दोनों दरबारों में ब्रजभाषा कविता के एक ही 
मुहावरे का उदय एक ऐसा समन्वय है जो अकेले धार्मिक तत्ववाद के माव का 
नही है । इसके लिए इस “बौद्धिक' शूंगार रस की जरूरत थी जिससे इस नये 
फैशन को चालू किया मैं 'बौद्धिक' विशेषण जान-वूझकर इस्तेमाल कर रहा 
हैँ क्योंकि रीति काव्य की अन्तर्मिहित बौद्धिकता को न समझ पाने के कारण 
ही लोगों ने विलासिता या अनैतिकता के बेमानी फ़तवे किये और रीतिकाल 
के श्रेष्ठ काव्य की प्रकृति को नहीं पकड़ सके । 

इस सबसे ज्यादा महत्त्वपूर्ण बात यह है कि यद्यपि ब्रजभाषा बिहारीलाल 
भर देव जैसे कवियों की नागरिक प्रगल्भता को विकस्तित करती है, उसका 
रिश्ता गाँवों से नहीं टूटता । विषय-वस्तु की दृष्टि से ही नहीं, और गहरे 
ब्रजभाषा के मिज्ञाज की दृष्टि से। यह बोध बराबर होता रहता है कि बहु 
नागरिकता नीचे से उठती हुई भाषा में से कल्‍ले फोड़ रही है | उधार ली हुई 
निजड़ी अन्तराष्ट्रीयता का नतीजा नहों है। गाँव और शहर की पहली सन्धि 
रहीम की कविता में साफ दीखती है. बाद में तराश और खराद बंढ़ी । इस 
हिन्दी कविता के विपरीत उसी समय की हिन्दुस्तानियों द्वारा लिखी हुईं ढेरो 
फारसी कविता है जिसकी शहरियत, फ्साहत, और बलागत बिल्कुल परदेसी 
वकल मालूम पड़ती है। अकबर के दरबार में ही यह दोमुहापन मौजूद है । 
यह नहीं भूलना चाहिए कि उस समय एक ही सामाजिक सन्दर्भ भी तीन न 
सही तो ढाई भाषाएँ रचनात्मक सांचे ढाल रही थी। एक फारसी, एक ब्रज- 
भाषा, आधी संस्कृत । आधी इसलिए कि संस्कृत की गर्दन ब्रजभाषा काफी 
मरोड़ चुकी थी | इन तीनों रचना संसारों को अगल-बगल रखने पर साफ 
दीखेगा क्लषि अजभाषा की जीवनीभक्ति कहाँ है और क्या कर रही है । 
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विस्तृत हिन्दू घजा पर जमे हुए इस्लामी राज में कालास्तर में फिरदौसी- 
समन्वय को तो जन्म नहीं दिया लेकित्त रीति काव्य के रूप में उसने एक-द्बुसरे 
तरह के समन्वय की आकार ज़रूर दिया : संस्कृत काव्य की निर्केयक्तिक 
भावभिव्यक्ति और फारसी शज्ञल की शैरगोई के वीच | वेशक इस घोल से 
देशी परम्परा की प्रधानता थी । लेकिन बजभाषा के छन्‍्दर जिनसे भावों की 
लग अर्थात्‌ कविता के प्राणतत्व का सृजन होता है बिलकुल ठेठ हैं । न वे 
संस्कृत के ऋणी हैं, न फारसी के । स्वेया घताक्षरी, बरने, दोहा ये सब नीचे 
लोक-लय से उठते हैं और ब्जभाषा के भ्ाध्यम से कलासिकी स्तर पर प्रति- 
ध्ठित हो जाते हैं। सिद्धान्ततः प्रयोग का रास्ता बन्द नहीं है। साथ ही, इस 
समन्वय की कई मंजिलें हैं। घवानन्द तक आते-आते हिन्दी कविता फारती 
गज़ल के बहुत सिकट जा जाती है। घतानन्द और उर्दू कवि भोीर लगभग एक 
ही समय के हैं। दोनों में कितवी समानता है, और फिर भी दोनों की दुनियाएँ 
कितनी अलग हैँ ! 

इस तरह भारत की लोकभाषा और लोकसानस सुस्लिम राज के लगभग 
सात कौ बरसों के दौरान दो तहरें नीचे से ऊपर की भोर फेंका है / लगता 
है कि दो' शक्तिशाली बवंडर धरती और अाकाश को जोड़ने के लिए उठते हैं| 
एक उछाल भक्ति साहि्य के माध्यम से है जिसकी परिर्णात धामिक तत्ववाद 
में होती है। दूश्धरी उछाल निर्वेवक्तिक शुंगारिवता के माध्यम पे है जिधकी 
परिणति एक तरहू की सौदयंबादी धर्मनिरपेक्षता में होती है । 

मगर आकाश का रास्ता इन बवंढरों के लिए बंद है। आधुतिकताबाशियों 
ने मान रखा है कि मध्य युग में जीवन के हर पहलू को धर्म निगल जाता है। 
यह धारणा यूरोप के बिलकुल भिन्न एकघधर्मी मध्ययुगीन समाजों के अनुभव 
१२ आधारित है जिससे लोग भारत के सन्दर्भ में अक्सर आँख मूंद कर लागू 
कर देते हैं । इस व्यापक धारणा के बावजूद, धरती और आकाश के संगप के 
बीच भटकाबव पैदा करतेवाली चीज भारत में न धम्मे है, न इस्लाम, बल्कि 
एक तीसरा ही संपोग है जिसका कोई आंतरिक था वास्तब्रिक संबंध इस्लाम 
से है ही नहीं । वह है फ़ारसी भाषा। अपने को ठेठ देशी बनाने की धुन में 
जिस अकबर ने दीने-इलाही तक का क्रार्विष्कार किया, उसी ने ऊपर से नीचे 
तक राजकाज में विदेशी भाषा फ़ारसी को घोष दिया । फ़ारसी थी तो पहले 
कभी, लेकित अकबर के समय से यह 'प्रभतिणील दुचित्तापन व्यवस्था का अनि- 
बार्य अंग बने गया । इसका परिणाम कुछ वाराशिकोह ने भूगता कुछ सुग्रन्न 
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ताम्राण्य ते, कुछ भारत-पाकिस्तान आज भी भुगत रहा है। ब्रजभाषा के 
सामने मह फ़ारती भाषा फ़िरदीसी की व्यापक कल्पनाशीलता के रूप में नहीं 
है, बल्कि अपने ठप्त भौतिक रूप में है : सत्ता, नोकरशाही, रुतबेबाजी और 
महत्तराकाक्षा की भाषा के रूप में । प्रेम और महत््वाकांक्षा, शायद ये दो ही 
शक्तियाँ हैं जो किसी साहित्य को शोहा मनवाने लायक शक्षर्मतिरपेक्षता प्रदान 
करती है| फ़ारसी के चलते हिंदी भाषी लैत्र दुंचित्ता हो गया । ब्रजभाषा प्रेम 
की भाषा हो गयी । फ़ारसी महत्वाकॉक्षा की । परिणाम हुआ अधूरापन । 


इसीलिए जो सौदर्यात्मक अथवा घशूंगारी धर्मनिरपेक्षता ब्रजभाषा ने 
संचित की बहू बेसह्वारा और इतिहास घिमुख है। इतिहास से टकराने का 
आम महत्वाकांक्षा का है | ब्रजभाषा कविता यूरोप की पैस्टोरल कविता की 
;तरहू अपना एक ख़ास कविता-जगत बुन लेती है और ऐतिहासिक यथार्थ -- 
! देश काल में बँधे हुए यथार्थ --से भरसक बचती है | इसे हम बेहतर यों कह 
[सकते हैं. कि जिस कृदर यह कविता ऐतिहासिक यथार्थ के स्पर्श से अपना 
दामन बचाने में समर्थ होती है, उसी क़दर चह उस चाहता को ग्रहूण कर 
पाती है जिप्का उत्कर्पे उस्तकी अभिव्यंजवा का लक्ष्य है। ऐतिहासिक अथार्थे 
का एक रूप राजचौति है । ब्रजभाषा की दुनिया ऐतिहासिक गथार्थ का सामना 
करने में कितनी अशक्त है इसका अच्छा दुष्टांत भूषण की कविता हैं । औरंग- 
जेब शिवाजी संघर्ष में भूषण की प्रतिबद्धता मात्र राजस्तुति से कुछ ज्यादा है । 
लेकिन राजनीति से उलझने की इस अपवादस्वरूप कोशिश में कविता की 
चारता नष्ठ होने लगती है, भावों में लट्ठमारपन जाने लगता है। इन सी मार्ओ 
के साथ रीतियुग की कविता धामिक अनुधूति के बाहुर, था कम से कम उसके 
समानांतर सबके लिए उपलब्ध एक नया रचना संसार सँजोने की कोशिश 
|करती है जिसके एक सिरे पर केशवदास' और रहीम हैं, दुशरे पिरे पर घनानेंद 
और मुलाम नबी रसलीन हैं ! 


फारधी, अपनी अविनश्वर सत्ता के छल्ावे में डूबी हुई, और ब्जभाषा 
इतिहास के ब्याकुल करनेवाले संस्पर्श से दामन बचाती, संगीत की अमूर्स 
अवस्था में पहुँचने के लिए प्रयत्नशील--पही उस सभ्य का साहित्यिक दृश्य ड्ठै 
जब मुगल साम्राज्य बालू को दीवार की तरहे गिरता है। 

ब्रजमाया का कलंक सह नहीं था कि वहू दरबारी थी, बल्कि अधूरी 
दरबारी थी; यह नहीं कि उसे राजाओं का आश्रय मिला, बहिक यह कि वह 
राज्य से एकाकार नहीं हो सकी । विदेशी फ़ारसी रास्ता रोके खड़ी रही । 


चं४ ; साहित्य क्‍यों ? 


शायद ही किन्‍्हीं लोगों ने अपनी साम्राज्यशालिनी राजधानी के छीनते 
की गवाही इतनी संयत वेदता, इतनी नफ़ीस वज़ादारी, इतनी शान्षीन आत्म- 
लीवता के साथ दी हो जितनी दिल्‍ली के उन 'मूंतखिये रोज़गार! लोगों ने 
जिन्होंने मीर से लेकर ग्रालिब तक की दिल्‍ली कविता को जन्म दिया। न जाने 
पाटलिपुन्न और उज्जयिनी के लोगों ने अपने भह्ानगरों को वीरानगी को किन 
आवाज़ों के साथ झेला । हम तक उनका कोई निशान बाकी नहीं है । रोम 
और एथेंस के लोग तो निश्चय ही बदहबास और चिटख़ते हुए दीखते है। 
लेकिन दिल्‍ली, और एक हंद तक लखनऊ के भी लोग, सचमुच 'आलम मे 
इंतखाव' है। वे चिटखते नहीं, निहायल फ़त्तीह शायरी रचते है; घोर की 
डबडबाई हुई आत्मीयता से लेकर गालिब की सित्तम ज़रीफ़ी तक वज़ादारी 
की एक रेखा है जो व्यक्त-अव्यक्त आदर्श की तरह दिलों को सालती रहती है 
चली सिम्ते-म्ैब से एक हवा 
कि चमत सरूर का जल गया 
मगर एक शाख्रे-निद्वाले-गम 
जिसे दिल कहें वो हरी रही । 


बेशक यह कसावदार शालीवता, गरम और जज्त की यह खाश्च घुलावट 
सब कवियों में नहीं है । कुछ टूट भी जाते हैँं। कुछ पिफ़ छिछोरपन और 
चटखरे का रास्ता पकड़ते हैं। एक परिणति अमानत लखतनदो की 'इंदर सप्ना' 
और दाम बेहलवों की 'हमने उनके सामने पहले तो खुजर रख दिया, फिर 
कलेजा रख दिया, दिल रख दिया, सर रख दिया भी है । लेकित इस सबके 
बावजूद एक ठहरी हुई कसक श्रेष्ठ उदूं मज़ल के लिए प्रसिमान' बसकर बराबर 
छायी रही 

याद थीं हम को भी रंगारंग बज्म-आराइयाँ 
लेकित अब तक्शो-निगारे-ताक़ -निश्चियाँ हो गयीं । 

'पूरंब के साकिनों' से भिन्न ये “रोज़गार के मुंतखिब' लोग हैं। लेकिन 
जैंप्े-जेसे हुम उस दिल्‍ली क्री कविता पढ़ते जाते हैं, हमारे ऊपर एक बंद 
दुनिया का बातावरण छाता जाता है । मैंने पहले संकेत किया है कि मोर सफ द 
घनाधंद को पास-पांस रेख कर देखने पर दोनों में निकटता दिखती है । दोनो 
ही फ़ारसी ग़ज़ल के पास खड़े हैं दोनों ही का लहृजा तरल पौंढा को व्यक्त 
कस्ता है लेकिन धंनान॑द पुरुष की ओर से विरहू को भोर 
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माशूक की वेवफ़ाई' जैसे गजलनुमा काव्य संदर्भ के बावजूद, ब्रजभाषा कविता 
की ही परंपरा में हैं। इसके विपरीद मीर उस सारी परंपरा से कद कर अपने 
को एक नये दायरे में घेर रहे हैं। मीर की कविता में कत्तक के साथ एक 
घिरता हुआ अँध्रेरा है, जब कि घतातंद की कविता में खुलापन है । 


यह भी एक सभा समन्वय था, लेकिन बहुत दास चुकाने के बाद । 
झो० एजाज हुसेद ने अपनी किताब 'मजहब और शायरी' में दिखाया है कि 
हूँ कविता का जन्द और पालन-पोषण सौ फीसदी धर्म अर्थात्‌ इस्लाम का 
नतीजा है। लेकिन उन्होंने खूद उ्ूं को फ़ारसी-परस्ती से जोड़ा है। फ़ारसी 
का इस्लाम से क्या संबंध है ? मुगल साम्राज्यवाद का संबंध फ़ारसी से था । 
लेकित मुसल साम्राज्यवाद और इस्लाम धर्म दो चीज़ें है । यह बात वैसे ही 
सच है जैसे ब्रिटिश साम्राज्यवाद और ईसाई धर्म अलग-अलग चीज़ें हैं। अगर 
कोई ईसाइयों के लिए भंग्रेज़ी-परस्ती जरूरी समझे तो यह बुद्धि-विधज्रम ही 
कहा जायेगा । प्रो० एजाज हुतैत कुछ गहरे जाते तो शायद ठीक भतीजे 
निकालते और भविष्य के लिए कुछ रास्ता भी साफ़ करते । 

बहरहाल जब तक दिल्‍ली में इतनी शक्ति आयी कि ऊपर से थोपे हुए 
फारसी के भुट्ठटल और दमधोंटू ढककत को उतार फेंके सब्र तक अवस्तर बीत 
चुका था । बड़ी देर की मेहरबाँ आते-आते । अगर खड़ी बोली ने फ़ारसी को 
अकबर: के जमाने में ही उतार फेंका होता तो प्रेम और भह॒त्त्वाकाल्षें, फिर- 
दौसी और कालिदास के बीच भाखिरी समन्वय करने का सेहरा दिल्‍ली को 
उर्दू के ही सर होता । जायसी ते जो कांम शुरू किया भा बह बड़े पैमाने पर 
आगे बढ़ता ! शायद तब ब्रजभाषा और रीतिकाब्य की ज़रूरत भी न पड़ती । 
लेकिन उर्दू तब उठी जब दिल्ली ग्रिर रही थी और पुरानी ऊर्जा चुक गयी थी। 
इसलिए जन्म के साथ उ्ढू में अनुभूति को धरोहर सँजोने, घेरे को छोटा करने 
की अलगाववादी मुद्रा आयी । बेशक दिल्ली की उ्ूं का मतलब था सात सौ 
बरसों की बंजर फ्रारसीगोई का बहिष्कार, लेकिन लगे हाथ सारे ब्रजभाषा 
साहित्य का बहिष्कार भी, जिससे उसका जन्म हुआ और जिसकी परंपरा को 
निभाने में उडूँ असमर्थ रही | मीर और शालिब का मतलब सिर्फ़ देव और 
बिहारीलाल को ही धूलना नहीं हुआ बल्कि फ़ेहरिस्त से कबीरदास, जायसी, 
रहीस और उन तमाम लोगों का नास खारिज करने का हुआ जिन्होंने एक 
मिले-जुले देसी मिजाज को बनाने में पहल की थी। यहाँ तक कि पड़ीसी आंगरे 
का नजीर भी इस दुनिया के लिए अजतबी रह गया । बदले में मिला क्या | 


ईद. साहित्य वयो * 


शेख अली हजीं का नकघढ़ापन । इस उठाव के पीछे सिर्फ़ ब्रजभाषा की जगह 
खड़ी बोली को स्थापित करने का जोर नहीं था बल्कि खड़ी बोली पर ख् रा- 
सान की चाशनी लपेटने का अरमान भी था, जिसका कोई वास्तविक रितां 
इस्लाम से नहीं था| दिल्‍ली की आखिरी श्मा से चाहे रहा हो । उई ते लोक- 
जीवन से विकल्ित छंदों और लगों को छोड़ दिया, नीचे से उठती हुईं किसी 
नयी लग के लिए नहीं बल्कि ईरशाव से मेंदाये हुए फ़ारसी छांदों के पक्ष में 
जिनकी जकड़बंदी को अब जाकर उदूं कविता में यहां-वहाँ चुनौती दी जा रही 
है। ऊपर नीचे, भीवर बाहुर, सजधज सब में ईरातियत छा गयी । कितनी 
भिन्न थी ख़ानखाना की दिशा जिन्होंने ख्रद फ़ारसी मे हिंदी का बरवे छद 
लिखा भा । 

सीगुज़रद ई दिलरा बे दिलदार यक यक साअत हमचू साल हजार । 

(ब्रिय के बिना भेरे हृदय के लिए एक-एक घड़ी हजार वर्षों की तरह बीत 
रही है ।) 

एक वक्‍त था जब हिंदी कबिला ने फ़ारसी कविता को प्रभावित किया 
था और फार)सी में वह शैली निकली जिसे शाज भी 'सुबके-हुदी कहा जाता 
है । लेकिन फारती इसे पत्ता कर समृद्ध हुई। भरसे बाद फारसी मे इस तरह 
हिंदी की 'सुबके-उड़ं' दिया जो हिंदी के पच्ाव के बाहुर था । साहित्यिक भाषा 
के दो टुकड़े हो गये। 

एक खास शहरियत का तेवर पाने के लिए दिल्‍ली की उर्दू ने गाँवों मे 
फैले हुए हिंदुस्तान से अपना संबंध बिल्ञकुल काट लिखा। चस्तुत्त: ब्रजभाषा 
को उसके हिंदूपन के कारण वहीं छोड़ा गया , झाखिर्कार उसी समय बिल- 
ग्राम के गुल्ास मबो रसलोन अल्लाह, पैगंबर और अली की स्तुतियाँ ब्रजभाषा 
में लिख ही रहे थे। बअ्रजभावषा मतरूक इसलिए हुईं कि वह उस पिकुड़ती हुई 
महावागरीसता) के लिए 'फुश्तीह' नही लगती थी । दूसरे शब्दों में देहाती थी ! 
इस तरह जहाँ महत्वाकांला, कलेज की चौड़ाई और भारत का प्रतिनिधित्व 
करनेवाली लहर होनी चाहिए थी, वहाँ 'घर-की-याद' में टीसता मवासी मन' 
बैठ गया और सौदा को हिंद की ज़मीन तापाक लगसे लगी । चारों कोर 
विरोधियों से घिर जाने की मन:स्थिति ने दिल्‍ली की उदूँ कमिता को एक तरह 
की सर्जनात्मक कुल्लीनता की ठक्षक दे दी, जैसे मुहस्मदशाह की पड़ी में छिपा 
हुआ ने जाने किन यादगारों के साथ चमक्षत्य बेशक्नीमठी कोद्देतूर हो गिरती 
हैंई दिल्‍ली मे उदू गजल क नये ब्राह्मणों को जम द्विया 
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लाग को गु्माँ ये है कि वह अहले-जाँ हैं। 
दिल्‍ली नहीं देखी है ज़वाँदाँ वो कहाँ हैं। 
इस मन:स्थिति की तुलना ब्जभाषा के फैलाब से कीजिए : 


“अजभाषा हेतु ब्रजवास ही न अनुमानों 
एते-एते कविन्ह की बानी हू ते जानिये।” 


इस अलगाव में उड़ ने जो सबसे बड़ा मोल चुकाया वह था ब्रजभाषा के 
प्रभुत्व संपन्न तेवर का >उस अनायास क्षमता का जिसके सहारे ब्रजभाषा 
फारसी ओर संस्क्षत दोनों के ही शब्दों को अपने प्रवाह के कोड़े मार कर ठेंठ 
रूप में बदल देती है, जिसके आगे क्रृष्ण कन्हैया हो जाते हैं और मुहम्मद 
मुहमद । संस्कृत शब्दों को तोड़ने-मरोड़ते की ताक़त तो ऊद्ूं के पास बच गयी 
लेकिन फ़ारसी के आगे उसे लक्ृवा सार गया। और इसके साथ ही, पहले 
की 'सुबके हिंदी की तरह, फ़ारसी कविता को प्रभावित्त करने की शक्ति भी 
गयी । आगे का प्रभाव सि्फे एकतरफ़ा--फ़ारसी से उदूं की ओर । 


दिल्ली-भाषा का यह तया फ़ैशन घर की याद' बाली कसक के लिए 
निहायत मौजूँ था और इसने धर्मनिरपेक्ष ईरानीनुमा ग़जलों में लुभावती 
कविता को जम्म दिया । ग्रालिब तक ग़ज़ल में वास्तविक सर्जनात्मकता है। 
उसके बाद भ्रज़ल की अनुभूति प्रामाणिकता--उसका तग्रज्जुत---खत्म हो 
जाता है और ग़ज़ल भहज संस्क्ृति' रह जाती है। कहते हैं कि खजुराहो में 
एक गाइड ने किसी सैलानी को समझाते हुए कहा, “जी नहीं, यह मंदिर जहाँ 
अभी 'भी पूजा चलती है हिंदू धर्म है, वे मंदिर जहाँ कोई नहीं पुजता भारतीय- 
संस्कृति हैं ।' संस्कृति उसी अर्थ में। इक़बाल से ले कर फ़िराक तक सब 
गजल के सैलाती हैं, साधक नहीं । उर्दू कविता धीरे-धीरे कैंचुल' बदल रही है, 
लेकिन बहुत धीरे-धीरे । 

यह नया समन्वय भी रीतिकाव्य की तरह इत्तिहासनिरपेक्ष और धर्म- 
निरपेक्ष भा | सिर्फ़ इसका फाटक ईरान की ओर खुला हुआ था। इसलिए 
आमे चल कर फ़िरंगी राज़ में जब नये भारत को स्वदेशी-विदेशी के उत्कद 
विवेक को ज़रूरत पड़ी तो तरह-तरह के पेचोखम पैदा होने लगे । आखिरकार 
सौदा हिंदी क्षेत्र के पहले कवि है जिन्होंने कम्पनी बहादुर के अंग्रेज़ अफ़सर की 
शान में कस्मीया लिखा था । भारतेन्दु हरिश्चंद्र की मनःस्थिति का स्रोत इसी 
प्रेचोखवम में है. जिसने हिंदी उ्ूं की दुनियाओं को जलग किया । इससे हिंदी 
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इक दोनों को सुकृसात पढुँचा। कुछ दिनों तक ब्रजभाषा और एदूं दोनों ही 
इतिहास-विमुद्ध निरपेक्षता की राहु पर अलग-अलग चली | तब तक एक तरह 
का संहअस्तित्व बना रहा । लेकिन जैसे ही उन्नीसवीं सदी में नयी हवाएँ, नयी 
चुनौतियाँ आने लगीं सर्जनात्मक अनुभूति में इतिहास की चेतना व्याकुल होने 
लगी, हिंदी उर्दू दोनों के लिए धर्माबता और धर्मनिरपेक्षता को जे कर असली 
और पेचीदा सबाल उठते लगे । तुफान उठे और राजनीतिक तनाव सतह पर 
गए गये । जो भारत की अन्य भाषाओं में वहीं हुआ था, वह हिंदी भाषी उत्तर 
मे पहले ही हो चुका था । अनोभूमि दो टुकड़े हो चुकी थी, बच्यपि हिंदी-उ् 
भाषा की नींव एक ही थी | दूसरी भाषाओं और भारतीय संगीत के जंगशन 
समूचे समन्वय के अतिकूल, हिंदी उ्दूँ की भ्ाषायी समानता सेये तनाबों का 
मुक़ाबला करते की जगह इन आँधियों का खिलोवा बन गयी। धर्म की जो 
धामिक अनुभूति है उसे तो हिंदी उद्द दोनों ने छोड़ दिया। उसकी जगह 
'संस्कृति' ताम की धर्म निरमेक्ष-्सी लगने बाली एक नयी चीज़ केर्द्र में क्षा गयी 
लिसने भारी झगडे उठाये । उशध्नीसवी शताब्दी और उसके बाद के धर्माध 
विवादों में धर्म का वह निजी हूप वहीं हैं जिसे सध्ययुग के साहित्य से केन्द्र मे 
डाला था । उस भनिजीपन को जगह इतिहास ने ले ली। इतिहास के साथ 
जत्यानं-पतन, ससा-तिद्रोह, गौरव-अपमान, अपनापन-परायापन यह सब समाने 
आ गया । धर्माधता जितनी बढ़ती है धामिक अनुभूति उतनी ही गौण होती 
जाती है । साहित्य में: आधुर्तिकता का पहला दोर इस तरह शुरू होता है । 
यही इस परि्तन का अंतर्विरोध है जिससे एक तरफ़ सथी हिंदू धर्मनिरपेक्षता 
और नग्मी मुस्लिम धर्मनिरपेक्षता की विचित्न टक्कर दिखती है दुसरी तरफ 
समा .दुरीवाजी पुरानी धर्मतिरपेक्षता अर्थात्‌ घार्मिक तत्त्ववाद के बचे हुए 
लोग बड़ी चिता और लगन के थाथ मिलाप की सतह खोजने में तल्लीत 
दिखते हैं । 


- जो लोग यूरोप के ही तजुर्बों से अपनी सारी धारणाएँ बनाप्ते है और 
उन्हें. भारत में कसौटी की त्तरह इस्तेमाल करके फैसला करते हैं, उन्हें इस 
पेबीदगी से सबक़ लेचा चाहिए। बुरोप में नव॒जागरण का काम था अध्ययुग के 
यूरोपब्यापी ईसाई महामंडल के ठुकड़े-टुकड़े करके सये राष्ट्रों को जन्म देता । 
हिल्दुल्तान में. नवजागरण के सामने समस्या थी समाज को टूटने के खतरे 
से.बचाकर एका पैदा करता | भवजागरण और आधुनिकता की हुवा तनाक 
को झौर तीखा कर देती है। 'दामिक' अनुभूद्षि स़बकों सिलाने की कोपिग 
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करती है। यह विनित्तता क्यों है ? यूरोप का नवजागरण पूरे समाज में मिफ्फे 
एक ध्षममें का मुक्ताबला करता है। हिन्दुस्तान के नवजागरण के सामने मुक्ावले 
के लिए कम-से-क्रम दी बड़े धर्म हैं। अतः वथी दुनिया की रोशनी और राष्ट्रीय 
एकता की जरूरत एक ही दिशा में काम नहीं करती । 
लगता है कि मैं सुझा रहा हूँ कि मध्ययुग के धामिर तत्ववाद ने टक्कराव 
और मिलाप के मामले में आधुनिक युग के धामिक निरथ्थकताबाद के मुकाबले 
कुछ ज्यादा समझदारी का समाधान पेश किया । बिल्कुल इसी तरह तो नहीं, 
लेकिन इतना जरूर कहना चाहुँगा कि आज धर्माधता और धर्मनिरपेक्षता की 
जाँच-पड़ताल में सध्ययुगीन' हिन्दी साहित्य में दिखती हुई मिलाप-तवाव', 
आकर्षण-विक्र्षण की प्रक्रिया को आँखों से ओझल नहीं किया जा सकता । आज' 
की धर्मनिरपेक्षता को मध्ययुग का सामना बेलौभपन के साथ और बिना कतराये 
करना होगा । आज धर्मनिरपेक्षता के हिमायतियों में जो दोमुँहापत्र है, उसके 
हल के संकेत और उस समस्या की जड़ भी वही हैं। कप-से-कम साहित्य का 
अध्ययन तो यही बताता है। मैं यह भी कहना चाहुँगा कि मैदानों में फैली 
ब्रजभाषा मिलाप की भटूडी में पकती है और मिकुड़ती राजधानी की उद्ूँ 
धशिकस8 नये ब्राह्म गत्व की अभिलाषा में परवान चढ़ती है। साहित्यिक 
आलोचना की शब्दावली में कहें तो फर्क सिर्फ़ भाषा शब्दध्डार का नहीं था, 
' गहरे जाकर संवेदना और काव्यानुभुति की बनावट का था । 


तब से अब तक उद् -हिन्दी दोनों ने बड़ी मंजिलें तय की हैं। हिन्दी ने 
केचुल कुछ ज्यादा बदला, उऊ्दू ने कूछ केम | धर्माधता और धर्मनिरपेक्षता 
को लेकर मिजाजों में बदलाव आया है। मगर छू और उसके रिश्तों की 
व्याख्या को हम फ़िलहाल छोड़कर हिन्दी को ही देखें जो इस लेख का मुख्य 
विषथ है ! 

उर्दू की एंकतरफ़ा किनाराकशी के बाद, अधूरी ब्रजभाषा अपने अस्तित्व 
की शर्तें पूरी करने में असमर्थ रह गयी । नयी हवा ने उसे विकप्तित करने के 
बजाय किनारे लगा दिया । भारतेन्दु की नयी हिन्दी में जो संकारें उठीं, उसकी 
एक अतिवादी ठउनक हम इसे लेख के आरम्भ में देख चुके हैं। खड़ी बोली 
हिन्दी के सिर पर तीन दायित्व थे। एक, नये सिरे से ब्र॒जभाषा की मिलाप 
वाली परंम्बरा को चलाना। दो, किसान समाज को, जिसे दिल्‍ली लखनऊ ने 
त्याग दिया था, अभिव्यक्ति देवा । तीन, भारत के समूचे इतिहास को जात्म- 
सात करके एक नया भआरत-बिम्ब प्रस्तुत करता । भारतीय फिरदीयी के अभाव 
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में इन तीनों दायित्वों को एक साथ निभाने के लिए कोई प्रतिनिधि विरासत 
नहीं थी | पहली हवा यही चली कि उद्दू मुसलमानों की ओर से बोलेगी, 
हिन्दी हिन्दुओं को ओर से । इस बंटवारे को मत लेने के बाद हिंन्दी चाहे 
जितनी आधुनिक होती जाती शंका बची ही रहती । लेकिन हिन्दी के ये तीनो 
दायित्व उसके साहित्य की स्थिर नहीं रहते देते क्योंकि ये तीनों उसे एक 
दिशा में बेधघड़क नहों बढ़ने देते । उनमें आपस में खींचातानी होती है । 
गुत्यियाँ उपजती हैं। बीसवीं शताब्दी की इन ग्रुत्यियों से हम परिचित हैं। 
आजादी की लड़ाई के दौरात, और बाज़ांदी तथा बेंटवारे के बाद से इन 
गुत्यियों के जो राजनीतिक भँवर रहे हैं, उनके विस्तार में मैं नहीं जाऊँगा । 
लेकिन हम कह सकते हैं कि हिन्दी साहित्य में पहले दो दायित्वों क्षर्थात्‌ ब्रज- 
भाषा की भिलापवाली प्ररम्परा और गाँव से सस्बन्ध, इन दोनों का असर 
कुल मिलाकर धर्मनिरपेक्षता के पक्ष में एड़ा है। लेकिन तीसरा दायित्व, अर्थात्‌ 
भारत-बिम्ब का मिर्माण, जो बीसवीं शताब्दी को संवेदना का सबसे बोलता 
हुआ रंग है, बड़े-बड़े उलझभाव और घतचक्‍कर पैदा करता है । कौस-सा सुहा- 
वरा फिरदोसी की तरहु त्तीस बरस तक बड़े कप्ट' उठायेगा, भौर अपनी 
भाषा में भारत को 'जीवित' कर देगा ? 

इस लेख में पहले जहाँ मैंने भारतेन्दु का उद्धरण दिया हैं वहाँ यह कहा 
है कि इतिहास की पहली क्ाँच लगते ही सुजनात्मक चेतता सें 'हम-वे' इस दो 
ध्रुत्रों का भिर्माण होता है । इस आँच को लपठ देती है फिरंगी राज की उप- 
स्थिति और अपने साम्रानिक निजत्व को पहचानने की तड़प । भारतैन्दु से 
लेकर मैथिल्रीशरण गुप्त तक यह इतिहासजमित हम! एक सीमित 'हम' है। 
भारत-भारती में 'हम कौन थे, क्‍या हो गये हैं और क्या होगे अभी' में हम का 
घेरा कितना बड़ा है? इसके विपरीत वे” की घारणा लन्नीली है। जब भाँख 
अंग्रेज़ों पर टिकती है तब इस' 'हम-बे' से हिन्दुस्तानी धर्मनिरपेक्षता की जावाज 
निकलती है, जब मुगल राज्य की याद आती है तब हिन्दू धर्मनिरपेक्षता जैसी 
चीज सामने जाती है । 

इस लचीली और चंचल मनोदशः के बहुत पे दुष्टात्त इस दौर से दिये 
जा सकते हैं। एक दिलचस्प उदाहरण मैं बालमुकुन्द से दे सकता हूँ जो कुछ 
ज्यादा सदीक ढंग से उल्झाव को प्रकद करता है। बालभुकुन्ड गुम के लेखन 
के बारे में चूंकि लोग ज़्यादा परिचित नहीं हैं इसलिए उद्धरण देने को कुछ 
ज्यादा छूट चाहा ! 
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लगता है कि बंगाल के छोटे लाट फ़ुलर साहब ने १६०४ में कहीं यहू 
धमकी दी कि हिन्दुओं के लिए बंगाल में शाइस्ताजाँ की हुकूमत फिर लागी 
जायेगी । इशारा इस ओर था कि शाइस्तखाँ ने बंगाल में हिन्दुओं पर 
जजिया लगाया था और औरंगजेबी दसन की नीति चलागी थी + जमाना बेग- 
भंग का था, जिससे राष्ट्रीय आन्दोलन का सूक्रपात हुआ । बात फ़ूंजर साहब 
ते भड़कानेवाली कही थी ! इस पर बालमुकुन्द गुप्त ने 'जन्नत' से शाइस्ता खाँ 
के दो ख़त भाई फुलरजंग साहब' के नाम अपनी लाजवाब व्यंग्य शेली में 
लिखे । इन खूतों में शाइस्वा खाँ समूचे हिन्दुस्तान की तरफ से अंग्रेज लाट को 
फंटकारता है: 

“तो भी में तुम्हारे जानने को कहता है कि हम घुसलसातों ने बहुत दफ़े 
हिल्दुओं के साथ इन्सानियत का बर्ताव छो किया है। बहुत्त-छी बदनाबियों के 
साथ मेरी हुकूमत के वश्ठत को एक नेकनासों बगाल को तवारोख में ऐसी मोलजूद 
है, जिसकी नजीर तुम्हारी तवारीख में कहीं धो न मिलेंगी । मेंने अगाले के 
दारस्सल्तमल ढ़ाफे में एक रुपये के ८ भन घावल बिकदायें थे। कया तुममें जहु 
बमाना फिर ला देने की ताक्रत है ?""“जहूर ठुम्हारी हुकूमत जाती है, थहूरं 
खत्मे-पोने को चीजों को एकब्स आब लग जातो है** अपने बध्वशाह के हुक्म 
पे वैंने बंगाल के हि्हुओं पर जजिया लगाया था“ इसी के लिए में शॉसतस्वा 
हूँ जोर इसका बदला भी हाथों-हाथ पत्या और इसी का खोफ तुम अपने इलाके 
के हिन्दुभों की दिलाते ही । वरना यह हिम्मत तो तुपमें कहाँ क्षि मेरे जमाने 
की तरह हिन्दुओं को हरंशा-हुथियार बाधने दो और आठ मत का यहला दो*** 
तुपने बिगड़कर कह है कि तुम बंगालियों को पाँच सो साल पीछे फेंक दोने । 
अगर ऐप! हो तो भी बंगाली बुरे नही पहुँगे । उत्त धढ्त बंगाल में एक राजा 
का राज था जितने हिन्दुओं के लिए भरिदिर और भुसलमानों के लिए मस्जिद 
बनदायी थीं और उस राजा के मर जानते पर हिूं उत्तकों लाश को जलाना 
मर मुतलमान गाड़गा चाहुते ये । वहू जमाना तुम्हारे जेहा हाक्वित क्यों आने 
देगा ? 

यह एक तस्वीर है, वे” का संधान अंग्रेज की ओर है। हम का दायरा 
बढ़ रहा है। एक और तस्वीर बालमुकुन्द गुम के 'अश्रुमती चाटक' पर लिखे 
गये लेख में हैं। लगता है कि बंगाल के प्रसिद्ध ठाकुर पराने में किसी वे एक 
'अश्रुमती नाटक लिखा था। उस घराने में यह नाटक अक्सर खेला जाता 
था। हिंस्दी में उसका अनुवाद हुआ जिसे बालमुकुल्द भुप्त ने पढ़ा । फिर वही 
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बिलमिलाहटड, आक्रोश और मन में सदा घुमड़ती हुई पीड़ा उभरी । उन्हीं के 
शब्दों में 

7हुआने नादक पढ़ा । पहुकर हुमारे शरीर के रोंगडे छड़े हो धये | हुंदय 
काँष +ठों ) इसने उसकी अलोचना हिस्दो वंशवासो' में को और मुंशी उदिल- 
नाराग्रण लाल को बताया क्षि यदि कोई बंगाली हिन्दूर्षात महु।शतणाप्रताप सिह 
के घरित्न फ्रो न समझकर धन पर फुठा कलंक सथावे, तो लगा सक्तता है ! पर 
भाप हिंग्डू हैं, हुम्दुष्तानों हैं. रफजपुतों और महाराणाप्रताण सिह के ऋषिज्ञ को 
क्षष्रछ्ठी तरह समझते हैं, फिर न जाने बणों आपने ऐसी कलंकलयों पोधों का 
अनुवाद किया यह योथी हिन्यू जाति की, क्षत्रियवंश की देइज्जती करती है 
ओर जन पर घोर कलेक लगाती है। इसका अनुदाद ऋरने छे आप बाप के 
भागी हुए हैं। इससे इस कलफमयी पुस्तक के अतुबाद की जितनी पोधियां 
छपी हैं, बहु शत गंगा जो में डुबो दोजिए और फिर गंगा सवान करके पवित्र 
हृजिये । प ४ 

इस साटक का कथासार यह था कि इतिहास प्रसिद्ध राणाग्रताप की 
एक लड़की अश्वुमती नाम की है । जब राणाप्रताप पराजित होकर जंगलों में 
भटक रहे थे तब मान सिंह के इशारे पर अकबर को सेना का एक मृसलमान 
सिपाही अश्ुमत्ती को चुरा ले जाता है। अकबर के बेटे शाहबआदा सलीम मे 
अश्रुमती की रक्षा को | अश्ुमतों शाहजादा सलीभ क प्रेम मे पागल हो जाती 
है बाद में राषाप्रताप की गृस्युज्य्वा के सम्मुख भी बहु सलीम के ही गुण 
गाती है | प्रताप को इसके शुमते से मानों भरने से पहले हैँ मर जाना पड़ा । 
प्रताप ने उसे भैरवी बताने का हुक्म दिया। अस्त में भैरवी अवस्था में सलीम 
उससे फिर मिलता है और वह उसके साथ गायब हो जाती है ! 

हहुल पुत्तक्ष के पढ़ने से आपकी गदंद बीडोी होती है था ऊँची ? बंग 
साहिश्य के मुंह पर इससे स्थाही फिर्तों है या महीं ? आपके वश साहिस्य में 
यबि ऐसी पुस्तकें बढ़े! तो उस साहित्य का मुंह काला होगा या नहीं ?**-किश्सु 
साहित्य जहन्वुम्त में जाये, हमफो साहित्य से मतलब नहीं हे । हुमको जो कुंछ 
सत्तलथ हैं इस पुस्तक्ष से है, बहु हिन्दू धर्म लेकर, राजपुूर्ता का गौर० लेकर 
कोर हिन्दूपाति महृतराणाप्रताप सिह की उज्जवल कीड लेकर है"'*कैसे दुःख की 
बात है कि जिप महाराणा ने दूसरे राजपु्ों को मुश्ततमारों को कन्या देने पे 
रोका--एक बंगाली प्रत्यकार उसी पद कलंक लगता हैं और उसकी एक 
कल्प्रित लड़की को एक भुसतलघान के साथ भयाता है। जब विद्वा रिप्रे कि छिप 
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प्रन्थकार ने यह पुस्तक लिखो है उसने केला भारी अनथे किया है, शोर कहा 
तक हिन्दुओं के सन को कवद नहीं दिया-* 7 ; 
वे का सन्धान यहाँ दूसरी तरफ है और “हम” का घेरा सिकुड़ता है। 
केन्द्र में मध्ययुग की परिचित धारमिक अनुभृत्ति नहीं है बल्कि ' हिन्दू धर्म, 
राजपूत्तों का गौरव जौर राणाप्रताप की उज्जवत्र कीति! यहाँ समातार्थी हो 
भये हैं, वालभुकुन्द गुप्त के मन में जो घाव कर करता है, उसकी नाजुक विषय- 
वस्तु अश्ुमती नाटक में भी है, भारतेरु के नीलदेवी ताटक में भी है, और 
जायसी के पश्मावत् में भी है । लेकित अनुभूति के रेशे अलग हैं । धर्मेनिश्पेक्ष 
भारत की मूर्ति किस शिल्प से गरढ़ी जाएगी ? आधुनिक यूंग का यह ॒ पहला 
अन्वाविरोध है । ह 
इतिहास की पहली झलक से उत्पन्न इस हिलु-सुशलमान फाँक को भरते 
की कोशिश सत्याग्रह युग में गाँधी जी के व्यापक प्रभाव के अन्तग्रेंत हुईं। 
भारत-बिम्ब को बढ़ते के लिए अत्तीत से दूसरे रंग उठाये गये । घटनाओं के 
परे भारतीय आत्मा की तलाश की गयी। भारत बिम्ब को भौतिकवादी 
पृश्चिस के सुक्राबले में आध्यात्मिक करके उभारा गया। इस वये अध्यात्म- 
बाद में पुराता धांमिक वत्ववाद भी घुल-मिल गया । विवेकानत्द और राम- 
कृष्ण जैसे लोगों ने यह आत्मदर्शी दार्शनिकता पहले ही सुलभ कर दी थी । 
रवि ठाकुर ने इसकी साहित्यिक उर्वेरता का वैभव दिखला दिया था | इत 
सबको लेकर छान्‍्रावाद ने आवाज़ बदली । यह भारतेन्दु-मैथिलीशरण युसते के 
समय के सीमित 'हम' को फुलाकर बड़ा करवे की कोशिश है । व्यापक राष्ट्रीय 
मात्यता के अनुकूल ही, छायावादी कवि भौतिकता का अतिक्रमण करने का 
प्रयलत करता है । लेकिन यह आत्मास्वेद्ती यात्रा सिरे उसकी निजी गवाही नहीं 
है । इसमें राष्ट्रीय व्यक्तित्व की खोज और देशभक्ति में कवि के व्यक्तित्व की 
घुलावट भी शामिल है। निजी और सार्वजनिक, “मैं! और “हम पधब--इन 
दोनों को जोड़ता इत्तवा आसान खेल नहीं है जितना कहने भर से लगता है । 
इसमें बड़ा उतार-चढ़ाव, बड़ी पीड्ा और बड़ा उल्लास दोनों हैं सन्‍्तुलन बनता 
है, बिगड़ता है, ठहरता है, बिखरता है । इस प्रक्रिया का सबसे उत उदाहरण 
सुमित्रानरइन पच्छ की कविता है, जिन्हें इस हलचल की भनक जहूर कहीं मे 
मिली है लेकिन, इसमें जो धुर्ाश्वार वेकरारी है उससे वह पतरासर भछूते रह 
जाते हैं। दो सौ बरस पहले घनामन्‍व और गीर की दुनियातओों के अलगाव का 
एक नतीजा शायद सुमिन्नानन्दन पस्त का ठस्पन भी है । इस प्रक्रिया के सबसे 
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अमकते और वेगवान उदाहरण श्रस्ताद और निराला हैं जो इसके रंगारंग पहन 
सुओं को जीते हैं और सबसे तन्‍्मय उदाहुरण अहुरदेवी हैं जिन्हें अतिक्रमण की 
एक अनुभुति के बाद और किसी चीज की आवश्यकता नहीं रह गयी है। 
क्या छायावादी को हम यूरोप की रोमांटिक धर्मनिरपेक्षता के तुल्य ठहरा 
सकेते हैं ? अक्सर आलोचक ऐसा करते हैं, चाहे प्रशंसा में चाहे निन्‍दा में । 
लेकिन रोमांटिक कवि और छायावादी कवि में जड़ में ही अन्तर है छायादादी 
कवि जिस समाज का अंग है उसके पीछे वह लाठी लेकर नहीं पड़ा है। समाज 
से उसका गहरे स्तर पर सामंजस्य है । वह दु.खी होता है, उसड़ता है, पसीजता 
है, छटपटाता है, चिन्तामश्न हो जाता हैं, उड़ चलता है । शक्ति और ऐश्वर्य के 
सपने देखता है। लेकिन आखिरकार यह सारा मायालोक उसी आाध्यात्मिक- 
नैंतिक जगत में समाहित हो जाता है जिसका दूसरा नाभ इन दिनों भारतवर्ष 
है । निराधार कल्पना छलावे दिखाती है । लेकिन सार्वजतिक्त आस्था के सहारे 
छायावादी कवि बायरन और शेली जैसी उद्दामता और कुष्ठा की पेंगों से बच 
जाता है । 
फिर हम एक दूसरे रास्ते से एक नये क़िस्म के धामिक तत्ववाद तक जा 
पहुँचते हैं, जहाँ मध्ययुग और उसके पहले की भी छायाएँ पड़ती दीखती हैं। 
यह मनोभूमि कहाँ तक और किस अर्थ में धर्मनिरपेक्ष है? रंबर्द क्स्ट ने 
कभी कहा था कि जितना ही मैं टैगोर को पढ़ता हूँ सेरी भास्था ईश्वर में दृढ़ 
होती जाती है | इस नयी आध्यात्मिकता का बादल पकड़ में घाहे न आये, 
बालमुकुल्द गुप्त के 'हम' से ज्यादा कुछ लपेट सकता है, इतना तो साफ है। 
ऐसे ही बादल की तलाश में उद्दूं कबरि इक्षबाल भी 'खुदी को तान रहे थे । 
वहाँ बिल्कुल छायावाद तो नहीं है लेकिन भौतिकवाद से परे आध्यात्मिकता 
की प्रस्तावना जझूर है। सवाल यही था कि क्या ये दोनों बादल मिलेंगे वा 
परावस-अपावन, पाक-तापाक के ससानान्तर कटघरे बनाकर अलग-अलग 
दिशाओं में उड़ जायेंगे ? संक्षेप सें, संकुचित हम को फैलाकर कुछ #मेनिरपेक्ष 
बनाने की कोशिश में छायावाद धर्म के भर्म की जोर मुड़वा है । आधुनिक मुझ 
का यह दुसरा अंतविरोध है । 


तब किया क्‍या जाये ? क्‍या हम अतीत से ब्लिकुल मुँह मोड लें और 
'नितान्त समसामयिक धर्मनिरपेक्षता का ढाँचा खड़ा करें ? ऐसी ही समसाम- 
प्रिक धर्मनिरपेक्षता की खोज में, जिसमें सम सिफ धर्म और ईश्वर अल्कि वह 
भी जिसे संस्कृति” कहा जाता है कोने मे डान दी बाये । प्रमन्राह 
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मे एक बार अपने नगरवासी जयशंकर प्रसाद और उनके स्वर्ण-यूगवादी नाटकों 
पर टिप्पणी जड़ते हुए कहा था : “आख़िर इन गड़े मुंदों को उखाड़ने से क्या 
लाभ !  प्रेमचन्द उर्दू से हिन्दी में आये, गाँव और किसान की तलाश में और 
उन्होंने अपने प्रसिद्ध एकरंगी उपन्यास लिखे। उन्होंने यथार्थ तक पहुँचने के 
लिए सबसे छोटी राह पकड़ी--प्रत्यक्ष की राह । लेकिन गड़े मुर्दों को उखाडते 
की जरूरत नहीं पड़ती | वे खुद-ब-खुद बगैर न्‍्योते ही कब्न से निकल आते है 
ओर जब तक उनका डटकर सामना न किया जाये प्रेत लीला करते रहते हैं । 
अतीत के मुर्दों से एक बार प्रेमचन्द की बड़ी विचित्न भेंट हुई थी । अपने 
अजीब उपन्यास 'कायाकल्प' में, जहाँ आज का यथार्थ भी है, किसान जमी- 
दार भी हैं, बाणभद्ट की कादम्बरी जैसा पुनर्जेन्‍्म भी है, हिमालय की रहस्थ- 
मयी गुफाएँ भी हैं और मंत्र बल से उड़नेवाले साधू महात्मा भी है या फिर 
'भहात्मा ईसा' और 'कर्बला' जैसे निर्जीव नाटकों में । उन्होंने पाया कि पुराण 
और देवमालाएँ रचनेवाली आत्मा की संकल्पात्मक अनुभूति” उनके किसी 
ख़ास मसरफ्‌ की नहीं है। सिर्फ अनमिल बेजोड़ ही पैदा करती है। उन्होने 
प्रेतबाधित स्तरों को छोड़ दिया और प्रत्यक्षदर्शी उपन्याप्त लिखे । धीरे-धीरे 
यह सारी प्रत्यक्ष-सीमित, मिथकह्दीन धर्मनिरपेक्षता उथली होती गयी । जो 
भी हो, उन्होंने प्रत्यक्ष के स्तर पर पावनता और इहलौकिकता की भेंट 'काया- 
कल्प' की शैली में फिर नही दृहरायी । जाहिर है कि यह ढंग व सिर्फ पश्चिम 
के वैज्ञानिक यथार्थवाद की रोशनी में, बल्कि उस समय के भारतीय तात्त्विक 
अध्यात्मवाद के आगे भी घोंधघावसन्ती लगने लगा था । 

लेकिन प्रेमचंद का प्रत्यक्षबाद उनके अंतिम उपन्यास गोदान में काया- 
कल्प के मिथकीय प्रेतों की ओर फिर लौटता है। इस बार विल्कूल नयी पकड़ 
के साथ उनके पहले उपस्यासों और कहानियों का किसान भुख्यत्: आशिक 
चक्की में णिसता हुआ दरिद्र और शोषित किसान था। योदान का होरी 
अभी भी कुल मिलाकर प्रेमचंदीय किसान, यानी प्रधानतः आधिक आदमी 
ही है। पर अब उसके मन में एक पौराणिक आस्था घुमड़ती रहती है-- 
गोदाम की । उसके संघर्ष का सैदान जरूर आर्थिक ही दीखता है लेकिन 
गोदान की व्यथित अभिलाषा और उससे भी बढ़ कर होरी की अनिवार्य 
धर्मेभीर नैतिकता उसके हर उद्वेलन को एक विनीत पावनता से दीघत करती 
रहती हैं। कर्मभूमि या रंगभूमि के प्रेमचंद इस पौराणिक या मिथकीय 
उद्देलन को टाल जाते या नापएसंद करते | लेकित धर्मनिरपेक्षता और ध्र्म- 
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: भीरता यहाँ जानबूझ कर मिलायी हुई दीखती है। गोदान क्या सिर होरी 
“ पाम के एक कितम्तान की कहानी है या होरी नाम के एक आदमी की कहानी 
है ? वह कौन सी पातालमंगा है जो बहुत गहरे 'एक किसान को एक आदमी, 
बनाती है ? ये सवाल प्रेमचन्द के अंतिम सर्जेतात्मक प्रथास में उलझे हुए 
है । धर्मे और धर्मेतर की सीमा-रेखाएँ गड्ड-मड्ड हो जाती हैं। बह आधुनिक 
युग का तीध्वरा अंतर्विरोध् है । 


इस तरह हमारे सामने हिन्दी साहित्य के माध्यम से आधुनिक धर्मनिर- 
पेक्षता की समस्याओं का स्वस्ूप बनता है। अध्यात्यवादी तेवर जिस समन्वय 
का प्रथास करता है उसमें एक हद के बाद असफल रहता है। इसके विपरीत 
आधिक धर्मनिरपेक्षता के सामने सतहीपन का खतरा खंडो हो जाता है। 
लगभग ऐसा ही खतरा रीतियुग ने उठाया था जिसने तनावों और उलझनों 
से बचने के लिए ज़िन्दगी की सतह पर ही बॉकपन दिखाने की कोशिश 
की । धर्मनिरपेक्षता आदमी की तलाश में कितने यहरे शोता लगाप्रे--और वह 
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हल क्षया है ? मैं इस सवाल को यहाँ अनुत्तरित ही छोड़ देता हूँ क्योंकि 
अब हमारे विश्लेषण की सीमाएँ बिल्कुल पड़ोस में, आजकल के गुजनात्मक 
ऊभचुम के पास जा पहुँची हैं। आशा करता हूँ कि अब तक इतना अवश्य 
स्पष्ठ हो गया होगा कि धर्मनिरपेक्षता एक गतिशील श्रक्रिया है । कोई बनी 
बनायी या बाहर से उधार ली हुई अवधारणः नहीं है जिशको हम आँख मूँद 
कर हर जगह लागू कर दें । यह प्रक्रिया अभी भी उन्हीं दो छुथों के बीच 
चक्कर काठती है। धामिफ तत्ववाद के सहारे समन्वय नहीं हो पाता और 
प्रत्यक्षबाद सतह पर तैरता है। हम फिर उन्हीं आरम्भिके प्रश्वों को पूछ कर 
बात को फिलहाल खत्म करें कया सारे धर्म समानछझप से सार्थक हैं? क्‍या 
सारे धर्म समान रूप से निरथेक हैं ? | 
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विद्वानों ने परिभाषायें बहुच् दी हैं--अंग्रेजों के विदद्ध स्वाधीनतास्संग्रास 
के दौरात तो खासकर । परिभाषाओं के इस जंगल में मैं आपको नहीं उलझाना 
चाहता सिर्फ़ आपके सोचने के लिए कुछ पहलू उजागर करना चाहता हूँ। 
सबसे पहले तो यह सवाल कि औश्नत आदमी के लिए भारतीयता क्या है? इस 
पर सोचने को अवसर ही कहाँ आता है। शायद आपने अपनी भारतीयता के 
बारे में कभी सचेत होकर व सोचा हो | लेकिन इससे यह सिद्ध नहीं होता कि 
भारतीयवा का गहरा सम्बन्ध आपके जीवन से है नहीं) उदाहरण के लिए 
आपके चारों ओर हवा का फैलाव है जिम्तमें आप साँप्त लेते हैं । इसके बारे में 
सचेत होकर आप शायद ही कभी सोचते हों लेकिन उस बायुमंडल का सस्बच्ध 
आपकी लिजी जिन्‍्कमी से भहुरा है । 

भारतीयता बहुत कुछ जापके चारों ओर लिपटे उस बायुमंडल की तरहू 
है । फर्क इतना है कि यह वायुमंडल निर्मल होगा कि दूषित होगा' इससे औसत 
आदमी की तरह अपके आचारों-विचारों, व्यवक्षरों का भी बहुत बड़ा थ्ौग- 
दान है । औसत आदमी को ही ध्यान में रखकर हुम एक काम चलाऊ परि- 
भाषा दें ( जो लोकाचार हमारे परवादा ने मिभ्ाया उसे सिभाते चलना ही 
भारतीयता है । लोकाचार में हमारा खान-पान, रहत-सहन, शादी-ब्याह, परि- 
बार, संस्कार, पूजा-पाठ, अपने-पराये की भावनाएँ इस सबको शामिल कीजिये 
और परदादा को हमारे पूर्वजों के सगुण रूप में समझिये। इसकी हम थोड़ा 
अधिक निर्मुण शब्दावली में कहें तो कहेंगे कि परम्परा का निर्बाह ही भार- 
तीयताः है । 

हो सकता है आप सोचते हों कि जैसे आपके बाबा ने जिन्दगी सिभावी 
बसे ही आपके काप ने और शायद वैसे ही आप भी निभा रहे हैं। खाने-पहसने 
को चह्दी ढंग, बही पूजा पठ, प्रह्मी अपने देवी-देवता, वही नाते-शिइतें, वही 
आचार-विचार, वही अपने-पराये, वही उमगें ओर मत में घुमड़ती हुई चही 
पीडायें । बेशक औसत आदमी एक ढरें या परश्परा हे बँधी जिन्दगी बित्ताता 
है। कस-से-कम सोचता वह यही है लगता हैं कि लोक अदूद हैं । लेकिन 
जिन्दगी बहुत आसान होती अयर दीडी-दर-पीढ़ी एक ही ढरे पर चलती 
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जाती । क्या सचमुच ऐसा है ? एक दिन आप देखते हैं कि आपका लड़का दैसे 
ही पगड़ी बाँधने को तैयार नहीं है जैसी आपके दादा ने या बांप ने था आपने 
बाँधी । था पड़ोसी का लड़का एक नथी कट की कमीज पहनने लगा है या नये 
तरह की बुलबुली काड़ने लगा है । कोई और है जिसने बाप के रहते मूँछें मुड- 
बाता शुरू कर दिया, किसी और ने जनेऊ पहनना छोड़ दिया और तो और 
गाँव था कस्बे में एक लगे किस्म का फिल्‍्सी गाता बजता है और कुँआरी 
लड़कियाँ एक नये त्ज से गुनगुनाना शुरू कर देती है जिस तरह कभी न दादी 
ने गाया, न अम्मा ने, ने चाची ने । यह सारा बदलाव हुमारे चाहे अनचाहे 
होता रहता है । 

कभी-कभी तो यह बदलाव बड़े गम्भीर हो जाते हैं । यह बदलाव कहाँ से 
आते हैं क्‍यों होते हैं इस खोज में न जाकर मैं इस तरह के बदलावों के लिए 
एक नाम दूँगा--काल के प्रवाह के साथ संकल्पह्ेन बदलाव। संकल्पहीत 
इसलिए कि ऐसे बहुत से बदलावों के पीछे कोई विवेकपूर्ण संकल्प नहीं होता । 
यह बदलाव होते चलते हैं। काल का प्रवाह पीढ़ी-दर-पं!ढ़ी दबाव डालता है 
और जिन्दगी लीक से इक्षर-उधर हुट जाती हैं कभी ज्यादा कभी कम ! इस 
तरह भारतोयत्ा की समस्या सिर्फ़ परम्परा के निर्वाह को समस्या नहीं है 
बल्कि परम्परा! और बदलाव के आपसी टकराहुट' की समस्या बन जाती है । 
इसलिए सिर्फ़ परिभाषा लिख देने से काम नहीं चलता। कानअवाह और 
बदलाव के सामने औसत आदमी के रूप में हुम' किस तरह खड़े होते हैं इससे 
ही हमारी भारतीयता का निर्माण प्रतिदिन प्रतिक्षण होता रहता है । हूर धर 
में लोक में उलद फेर होते हैं । 

चुनौती पैदा होती है कभी छोटी कभी बड़ी । आप इस चुनौती के सममने 
क्या करते हैं ? एक तरीका तो यह हैं कि आप परम्परा या लीक था ढरें को 
और कस कर पकड़ लें और हर बदलाव को कोसना शुरू कर दें । लेकिन जैसे 
मैंते कहा परदादा की तरह ह-ब-हू होना सम्भव नहीं है। आपके लड़के ने अगर 
फाड़ी छोड़ दी है तो परदादा के नाम पर आप शायद हुठ करके पयड़ी बाधेंगे 
और लड़के को बुरा भला कहेंगे। एक तनाव पैदा हो जायेगा । लेकिन क्या 
यह सच नहीं है कि एचडी ने सही दो परदादा जिस तरह की मिजेई या 
बगलबंडी पहतते थे उसे आप भी कब का छोड़ चुके हैं। 

अब जाप बहस करेंगे कि पड़ी छोड़ने से भारतीयता चली जाती हैं 
मिजेई छोडने से नहीं। या जनेक छोड़ने से भारसीयता चली जाती है मृछ 
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मुंड़वाने से नहीं तो मैं यही कहूँगा कि जरूर बहस कीजिए । क्षापको बहुस के 
लिए सोचने के लिए ही दो मैं यह सारी बातें कह रहा हैं । बहस बाप अपने 
परिवार में करें था पड़ोसियों से एक ब्रात याद रखिय्रेगा हुमारी आज की इस 
बहस में परदादा को घसीटने से कोई काम तही बसेया । उनके सामने इस 
तरहू की कोई बहस नहीं थी। तब क्‍या करें हार मानकर हर बदलाव के आगे 
आत्म समर्पण कर दें । लड़का पगड़ी छोड़ता है लड़की फिल्मी गाने गातो हैं 
पड़ोसी जनेऊ छोड़ता है, पददीदार मूंछें मुड़बाता है । 

आप मन सारकर इसे तये जमाने की हुवा कहकर चुप हो जाते है। भन 
बैचेत रहता है अन्दर भावषनताएँ चुमइती रहती हैं लकिन अपर से बिना 
पतबार की ताव की तरह फिसलन चलने लगती है। यह फिसलन की आदत 
पूरे राष्ट्र का रोग बन जाती है। बदलाव को रोका नहीं जा सकता सिर्फ़ 
लीक को पकड़े रहना न सम्भव है न बहुत साथंक ही है। मगर फिसलते 
रहते से भी कोई नतीजा नहीं निकलता । अतीत तो हाथ से जाता ही है 
अविष्य भी हम नहीं बना पाते। इन दोनों कठिनाइयों के बीच से रास्ता 
यही है कि हम दिभाग को खुला रखें छाती चौड़ी करे और अपने को 
संकल्पहीन बदलाव की जयह संकल्पसहित बदलाव के लिए तैयार करें । यही' 
वास्तविक भारतीयता है। इसके लिए जरूरी होगा कि हम हर चुनौती के 
सामने विवेक की धार को तेज़ करें | बेशक यह रास्ता कठित है। लेकिन 
मैंने यह कब कहा कि भारतोयता का निर्माण आखाब है। 


संकल्पावन बदलाव कहने में आसान है लेकिन सवाल उठता है कि जिददी 
और अंग दकियानूसीपन और बेरोक फिसलन के इस युग में बदलाव के 
संकल्प के सिए हम आधार क्‍या बनायें ? कुछ आधारों की ओर मैं संकेत 
करूँमा । सबसे पहले तो आप यह सोचें कि भारत देश बहुत बड़ा है। इससें 
पचास करोड़ से ऊपर लोग रहते हैं हो सकता है मिर्गुणरूष मे आपको 
यह बात मालूम हो लेकिन सशुणरूप में इसे अनुभव करने की कोशिश 
कीजिये । भारतवासी आप भी हैं जो गंगा के मैदान में हुल चलाते हैं। या 
दफ्तरों में कामकाज करते हैं लेकिन भारतवासी वे भी हैं जो लद्दाब के 
बर्फोलि चटियल ढलानों में रहते हैं ! मध्यप्रदेश और बिहार के जंगलों के आदि- 
बासी है और बम्बई, मद्रास या दिल्‍ली की सड़कों पर इठ्लाते हुए छैल छबीते 
नौजबान तवयवुतियाँ भी भारतवासी हैं| भारतीयता का एक काम गह है 
कि भाषा, संस्कार, खात-पाव, धर्म की इस विविध्षता के कोच इन करोड़ों 


११० साहित्य क्‍या ? 


शभोगों को पक समाज की इकाई बनाकर रखे। सिर्फ़ फौज या एक केन्द्रीय 
शासन के बूते इस. इकाई की कायम रखना लोगों में घनिष्ठता लाना मैर- 
, मुमकिन है इगके लिए कुछ और चाहिए । 


गोला का मास आपने सुना होगा । कुछ दित पहले वहाँ पूर्तगालियों का 
राज्य था । फौज और जासत के बल पर पुर्ततगानी कहते थे कि गोआ और 
पुरतेंगाल एक ही इकाई है । लेक्ििट क्या हुआ ? गोओआ के रहनेवालों का परत पू्ते- 
गाल के समाज से एक नहीं हुआ ताकत कितने दिनों तक चलती ? आखिरकार 
गोआ के लोग पुतंगाल से अलग होकर भारत के अंग हो गये | आज चरहाँ 
पिरंग लहराता है । बहु ते ससमलियेगा कि भोआ के लोगों के पुश्तैनी लोकाचार 
और आपके पूश्तैगी घोकाचार एक ज॑ते हैं; भाषा संस्कार धर्म आदि सबसें 
बड़े अन्तर हैं! धब्र अगर आपने अपने ही प्रदादा के लोकाचार को समूत्री 
भारतीयता मानने की जिद की तो आपकी और गोआ को जोड़नेवाली कड़ी 
क्या होगी ? इकाई की यह भावना बढ़ भी सकतो है। घट भी सकती है इस- 
लिए इस विविधता के आगे उदार होकर अपने संस्कारों को बदलना ज़रूरी 
है ताकि आपके प्राने संस्कारों के भरोसे जो अपने पराये के छोड़े-छोट़े 
घेरे बने हैं उन्हें दोइकर अपेष की खोहड़ी को सभुचे भारतवाधणियों तक 
आप बढ़ा धक्के । 

अगर भादत में च्िझे विविधता ही होती तो थोड़ी उदारता और अपने 
संकारों से भिन्न संस्कारों के लिए थोड़ा आदरभाव बना लेने से काम चल 
जाता | लेकिन भारत की साभाजिक इकाई में सिर्फ विविधता का ही खतरा 
नहीं है। इस विविश्वता के चलते दो बहुत बड़े और खतरे हैं, दरिद्रता और 
ग़्ैरबराबरी । दरिद्वता आदमी के सतत को लालची झपदुटामार और स्वार्थी 
बना देती है । गरजरातरी बड़े पैमाने पर अन्याय को जन्म देती है! अधिक 
गैरबरावरी के साथ यह समाज जाति-पाँति के झमूहों में बट हुआ है। 
जांति-पाँति सिफ्रे अलग-अलग समूह नहीं बाँडती ऊँच-तीच का फर्क भी पंदा 
करती है और इस ऊँच-नीच के फर्क से न सिर्फ़ बड़े-बड़े अन्याय पैदा होते हैं 
समूची इकाई के भी टूट जाने का खतरा बना रहता है। मैं चाहूँगा कि इस 
पर आप सोचें । औसत आदमी को' ध्यात में रखकर सोचें। अपने आपको' 
ध्यान में रखकर कोर्चे । लोग भूख या अकाल से मर जाते हैं (दुर्घटनाओं मे 
भरते हैं। दंगों में मरते हैं, सामाजिक अन्याय के शिकार होकर मरते हैं 
ज्ापका सन अगर इन बातों पर पूरी तरह नहीं वढ़पवा त्रों कहीं हस्का 


भारतीयता क्या है ? : १११ 


कारण यह ठो नहीं है कि मरनेबाला आपकी जाति का नहीं था था आपके 
धर्म का नहीं था या आपके सम्प्रदाय का नहीं था। सोचकर अपने अप को 
जवाब दीजिये । अगर आप ईमानदारो से जवाब देंगे तो आप छझूद समझ 
जायेंगे कि संकल्प के साथ बदलाव का आधार क्या होगा। संक्षेप में संकल्प 
समेत बदलाव के लिए तीन आधार मिलते हैं! 


विविधता को बीच से सबको जोड़नेवाले नये संस्कारों की खोज और 
मिर्माण, दरिद्रता और कंग्राली से सम्पस्तता की ओर जाना, और साथ-साथ 
गैरबराबरी की मिदाकर अधिक से अधिक समता को स्थापित करना) इस 
बदलानों के लिए सदत संघर्ष ही वास्तविक भारतोयता है। क्योंकि वह 
समाज को धते रिश्तों के साथ जोइ़ती है। 





